

స్వ గ త ం

అంతటి నరసింహం ఎం. ఏ.,

(ఆంధ్రోపన్యాసకులు-ప్రభుత్వకళాశాల, రాజమండ్రి.)

ప బ్లి ష రు

మ లి శై ట్టి రా మ కృష్ణ,

కోడూరు. (కడపజిల్లా)

హక్కులు
ప్రకాశకులవి

ప్రతులు
1000

శ్రీ కొండవల్లి ముద్రాక్షరశాల
రాజమండ్రి.

రచన 1954
ప్రథమ ముద్రణ 1959

వేల
2—50

అంకితము

కన్నతండ్రి యెపుడుగూడ
కన్నెకు దగు వరుడు దొరికె
నేని యేను నెక్కినంత
యానందము పొందునుగద

అట్లాగే నేనుగూడ
నా కృతికన్యామణితై
తగిన వరుని వెదకివెదకి
తుట్టతుదకు పట్టినాను

ఘనతకెక్కినట్టి కడవ
మండలమున తాళ్లపల్లె
వెలమవారి పల్లెవాసి
మహానందినాయుడుండె

అతడు తన సతియందున
సుబ్బయ్యను, పెద్ద చెన్న
శేషపులను, నారాయణ
స్వామిగారలను కనియెను

వారికంటె చిన్నవాడు
చెన్న కేశపులనాయుడు
ఉన్నత విద్యలనుపొంది
ఉన్నతఉద్యోగియయ్యె

చేపజ్జెను లక్ష్మీసమ
నాగమసతి నామెయందు
రామచంద్రవరప్రసాద
మౌరామప్రసాదుగనియె

మితభాషియు మృదుభాషియు
వినయశీలుడౌ నాయుడు
నిరాడంబరుడు సరసుడు
సహృదయుడు సన్నిత్రుడు

శక్తి నెఱిగి మాట నిచ్చు
ఇచ్చిన మాటను దాటడు
చేస్తానన్నట్టి దాని
చేసితీరు తిరుగులేదు

వింటి నతని గుణగణములు
కంటి నాతనిని ఖుద్దన
అందులకే కృతికన్యను
అంకితముగ నొసగినాను.

ఒ క మా ట

“స్వగతం” 1953 ఆదిలోనే ఆరంభమయింది. కాని ముగియడానికి ఒకసంవత్సరంకంటే ఎక్కువ పట్టింది. మరి అచ్చుకావడానికి ఆపైన అయిదు సంవత్సరాలుపట్టింది. దీనికంతా కారణం పాఠకులనుండి ప్రకాశకులకు ప్రోత్సాహం లేకపోవడమూ, ప్రకాశకులనుండి రచయితలకు ప్రోత్సాహం లేకపోవడమూను. ఇతర ఖాషాప్రాంతాలలో ఇట్లా లేదుకాని మన ఆంధ్రజాతికే ఈ దుర్గతి పట్టుకొంది. పుస్తకాలు కొని చదివే అలవాటు ఇకనైనా మన ఆంధ్రులు అలవరచుకోవాలి.

అతిముఖ్యములైన సాంఘికసమస్య పరిష్కారార్థం ఇది వ్రాయబడినది. ఇప్పటికై నా ఇది ఒక పుస్తకరూపాన్ని ధరించి ఆంధ్రలోకంలోకి అవతరించడం నా కత్యంతముదావహమైన విషయం. ఏతద్రచనావతరణకు ప్రోత్సాహమిచ్చిన మిత్రులందరికీ నా ధన్యవాదాలు.

ముఖచిత్రం వ్రాసియిచ్చిన మా విద్యార్థి చిరంజీవి శీలా పీఠాజుకు నా ధన్యవాదాలు.

ఈ నవలలో చిత్రితమైన పాత్రలు, స్థలాలు, సంఘటనలు కేవలము ఊహకల్పితాలు. ఏ ఒక్కరినీ ఉద్దేశించి వ్రాసినవిగావు.

‘ ర చ య త ’

నా జీవితమంతా నిరీక్షతోనే సాగిపోయింది. ఇక అనిరీక్షణకు గూడ అవకాశం దాటిపోయింది. ఈనాడు నా నలభయ్యవయేట కూర్చుని గడచిన నా జీవితాన్నంతా సింహావలోకనం చేసుకుంటూ వుంటే - నే నెంత అసమర్థతతో - అజ్ఞానంతో - ఆ యా ఘట్టాల్లో ప్రవర్తించానో - నాకైనాకే ఎంతో చిన్నతనం వేస్తుంది. ఎంతో బాధగూడా కలుగుతుంది. విజ్ఞతకలిగివుండి గూడా అంత అజ్ఞతతో ప్రవర్తించాను గదా అని ఈనాడనిపిస్తున్నది ! అవకాశాల నెన్నిటిలో అహంకారంతో కాలదన్నేసు కున్నాను గదా అని ఈనాడనిపిస్తున్నది :

ఇంత చదువు చదివి నేనేం ప్రయోజనం పొందాను ? ఇంత అనుభవం గడించి నేనేం లాభాన్ని పొందాను ? అసలీ చదువే లేకపోతే బాగుండేదనిపిస్తుందొక్కొక్కప్పుడు. నా యీనిరాశాపూరిత జీవితానికి సంపూర్ణంగా కారపోయినా కొంతవఱకైనా బాధ్యత వహిస్తుందీ చదువు. ఈ విద్యయొక్క అర్థాన్ని నేను సక్రమంగా పాటించే వుంటే సత్ఫలితాన్ని మాత్రం పొందివుండే దాన్ని.

ఆశల జయించగల మన్నది కేవలం ఆదర్శవాదం. లౌకిక జీవితానికి బద్ధులమై వున్నంతకాలం దాన్ని ఆచరించడం కష్టం. పారమార్థికదృష్టి అలవరచుకొని తదనుగుణంగా ఆచరించిననాడే కోరికల కొంతవరకూ జయింపగల మేమో ! విముక్తి పొందాలని అనుకోవడమే గాని విడనాడడం కష్టం ! అణిచిపెట్టే కొద్దీ

యీ క్రోరికలు ఉబికిఉబికి పైకివచ్చి విశృంఖల విహారం చేస్తాయ్ : వాటికి సంబంధించిన పాత ఘట్టాలను స్మృతిపథంలోకి తీసుకొస్తాయ్ :

నా బాల్యమంతా పల్లెటూళ్లో గడిచి పోయింది. ఆజీవితాన్ని తల్చు కున్నప్పుడల్లా నా గుండెల్లో యల్లుమంటుం దీ నాడు గూడా. ఆ నా డనుకున్నట్టే చేసివుంటే ఈ నాటికి నే నేమై వుండేదాన్నో. వుంటే యే స్థితిలో వుండేదాన్నో. నిరాశతోనూ నిర్లిప్తతతోనూ నిండిన యీ ప్రస్తుత జీవితం కంటేగూడా చాలా అధమస్థితిలో మాత్రం వుండి వుండేదని బాగా పూహించ గలను.

ఆ పల్లెపట్టణుండి నన్ను తప్పించిన మామయ్యకు నాధన్య వాదాలు. ఈనాటికి గూడా నా హృదయంలో ఆయనకు దేవుడి కున్నంత స్థానం వున్నది. అప్పట్లో ఆయన వుద్యోగం చేస్తున్నాడని పేరేగాని చేతికి నోటికి అందేదేగాదు. మా తల్లి చనిపోయి వుండడంవల్లా - మారుదల్లి చీటికి మాటికి మాడ్చుక తింటూ వుండడంవల్లా - నా మచ్చను కడిగివేయాలనే వుద్దేశంవల్లా - నన్ను తాను పెంచడానికే నిశ్చయించు కున్నాడు మామయ్య. ఆ విషయం ఆ నాడు మా నాన్నతో అన్నపుడు మా నా న్నెంతగా గింజుకున్నాడో, అదిదురభిమాన పూరితులైన, తలిదండ్రులకే అర్థంకావాలి. నాసంగతి తెలిసిగూడా మామయ్య నన్ను తనింట్లో వుంచుకోడానికి ఒప్పుకున్నాడంటే, అతనెంత ఉదార హృదయుడో అర్థమవుతుంది.

మానాన్న ఒప్పుకోక పోవడానికి ముఖ్యకారణంయేమిటంటే మామయ్య నన్ను చదివించా లన్నాడు గాబట్టి. ఆనాడు వాగ్దాదంలో నేను చేసినతప్పు ప్రసక్తికి వచ్చినపుడు, “ఈ వెధవకు చదువెందుకు ? ఏ చపటనో చూచి ముడివేస్తే పోతుంది తెలియని చోట” అన్నాడు. ఈ చదువులు చదివితే పాడై పోతారని ఆయన అభిప్రాయం మానాన్నమాదిరి యెగిరెగిరి కేకలు వేసేవాడు గాడు మామయ్య. ఆయన అక్కసలు-నేరారోపణలు-నిర్ధారణలు-అయినంతవఱకు మౌనంగా వుండి “కావచ్చు కావచ్చు” అంటూ తలవూచి ఆయన కాస్తతగ్గినాక “పాతధోరణిలో ఆలోచించకు బావా ! పిల్లతనంలో యేదో పొరపాట్లుచేస్తే అది జీవిత పర్యంతం అంటిపట్టుకొని వుంటుం దనుకోకు. వయసునుబట్టి- వాతావరణాన్ని బట్టి- సహవాసాన్ని బట్టి- ఏదో కొన్ని పొరపాట్లు చేయవచ్చు. అదంతా అజ్ఞానంవల్ల జరిగేది. అజ్ఞాన వినాశనానికి విద్యే విరుగుడు” అన్నాడు. అప్పటికి మానాన్న తగ్గాడు. “ఇష్టమయితే యిక్కడ వుంచుకోగాని ఈమాల చదువులు మాత్రం చెప్పించకు” అని ఆవేశంతో వెళ్ళాడానాడు.

తర్వాత నాకుచదువూ సాగింది. ఆవిషయం మాయింట్లోనూ తెలిసింది. మొదట మొదట కాస్త యిష్టంలేకున్నా తర్వాత పరిపాటై పోయింది. మానాన్నగూడ తర్వాత యేమీ అనలేదు. ఏదయినా అంతే ! సంస్కారవాసనాబలంవల్ల మనం కొత్తవి ప్రవేశపెట్ట దలచుకుంటాం. పాతవాళ్ళ కవి గిట్టవు. వాళ్ళు మన అభిరుచి నందుకొనే స్థితికి వచ్చేవరకూ మనం వేచివుండలేం

వేచివుండా లనడం అవివేక వాదం. ప్రతిఘటిస్తూ రని మాత్రం ప్రవేశపెట్టకుండా వుండగూడదు. ప్రథమంలో ప్రతిఘటించినా పోను పోనూ పరిపాటైపోయి కడకు వాళ్లుగూడా అదే పాటిస్తారు. ప్రస్తుతం అవిద్యాపరులుగానూ, పూర్వాచార పదులుగానూ వుంటూ నవనాగరికమైన అలవాట్లన్నీ అలవర్చుకున్న వారందరూ యిందుకు తార్కాణ సే! వాళ్ళను కపటులనందీ - నిష్కపటులనందీ - కాలప్రవాహానికి యెవరూ యెదురీదలేరు. ప్రతిఘటిస్తూనే ప్రవాహంలో పడిపోతారు. ప్రవాహంలో పడిపోతూ గూడా ప్రతిఘటిస్తూ వుంటారు. పర్యవసానం యేమిటంటే ప్రవేశించిన సంస్కరణ పాదుకొని మాత్రం పోతుంది.

ఓనమాలనుండి మొదలుపెట్టవలసిన అవస్థ పట్టలేదుగాని ఏబీసీడిల నుంచి మొదలు పెట్టారు. మాతృభాషలో కొంత చొరవ వుండేది నా కప్పటికే. అంచుచేత కొత్తభాష గూడా సులభంగా పట్టుబడింది. విద్యావనరాన్ని గూర్చి మామామయ్య. బోధించిన బోధా - ఇరుగు పొరుగమ్మాయిలూ మామయ్యకూతురూ అందిరూ చదవడమూ - భాషిణితంలో చదువుపల్ల నాకుగల అవసరమూ - ఇవన్నీ నాకు చదువుపైగల శ్రద్ధను పెంచాయి. పట్టుదలా హెచ్చింది. పైగా వయసుగూడా వున్నది. అప్పటికే నాకు పదహారేండ్లు నిండాయి. మరు సంవత్సరంలోనే నాలుగవ ఫారంలో చేరాను.

మగపిల్లల స్కూల్లో చదవనందుకు నాకు నేనే ధన్యవాదాలర్పించు కున్నాను. వాళ్ళ ఎకసక్రెములనుండి - చాటు మాటుగా

కూనే తుంటరికూతల నుండి - అర్థం లేకుండా వాళ్ళు పెట్టే పేర్ల నుండి - అనవసరంగా వాళ్ళు గోడలపై చెక్కే శాసనాల నుండి - తప్పించు కున్నానని తృప్తిపడ్డాను. ఆడుపిల్లల స్కూల్లో అవి లేకపోయినా అంతకుమించిన కొన్ని అసహ్యపు చేష్టలు చూశాను. అసూయ, అనుమానం, కపటప్రవర్తన. ఇత్యాదుల స్వయంగా చూశాను.

కాలేజీలో చేరిన కొత్తలో అంతా సుముఖంగానే కనిపించింది. మగపిల్లల కాలేజీ అయినా ఫరవాలే దనిపించింది. హైస్కూళ్ళలో మాదిరి కాకుండా కాలేజీ విద్యార్థులు కొంత పెద్దమనుషుల్లాగా ప్రవర్తిస్తారని స్కూల్లో వింటూ వుండేవాన్ని. అన్ని వ్యవహారాలూ చాలా ఉన్నతపంథాలో నడుస్తాయని ఊహించు కుంటూ వుండేవాన్ని. వచ్చిన కొత్త కొత్తలో అంతే ననిపించింది.

ఒకనాడు క్లాసుకు పోతున్నాం. కుడిప్రక్కన వరండాలో పది మంది పిల్లవాళ్ళు నిలబడి చూస్తూ వున్నారు. వాళ్ళను చూడగానే మా అడుగులు తడబడ్డాయి. ఈ తడబడటం కొత్తగాదు. ఇది మామూలే. కాలేజీకి రాకముందు నడక విషయంలో నా కనుమానం యేనాడూ లేదు. కాలేజీకి వచ్చినాక నడవట మన్నది మరచిపోయాను. అడుగులు ముందు కేస్తున్నామో వెనక్కిస్తున్నామో మాకే తెలిసేదిగాదు. అదరా బదరా యెట్లాగో నడిచి వెళ్ళి కుర్చీల్లో కూలబడే వరకూ మా ప్రాణాలు యెక్కడో వుంటాయి. అప్పుడు దూర్తారు పిల్లవాళ్ళందరూ క్లాసులోకి. అంత వరకూ మా నడకలపైనా, కండ్లపైనా, మా చేతుల కదలికలపైనా

మా నడుముల మెలికలపైనా-వ్యాఖ్యానాలు చేస్తూవుంటారు. వాళ్లు కండ్లలో పడగానే మా కండ్లలో బెదురు ప్రవేశిస్తుంది. కాళ్ళు తడబడతాయి. “అబ్బా! లేడికండ్లురా” అంటా వొకడు. “నడక చూశావా “హంసనడక” అంటాడు మరొకడు. “జడ నాగుబాం పడగరా” అంటా డింకొకడు. “డ్యాన్సు చేస్తున్నదిరా” అంటా డింకొకడు. ఇట్లా వ్యాఖ్యానిస్తూ వుండగా మేం చెదిరిపోవడం- గాభరాపడడం- మెలికలు దిరిగి నడవడం- ఒకరిని మించి ఒకరు ముందుకు దుముకి పారిపోదాం అని పరిక్రమించడం- ఈ తొందర్లో ఒకరిమీద ఒకరు పడడం - ఈ సంభ్రమం చూచి వాళ్లొక్కొక్క డిగా నవ్వడం..... ఛీ! ఛీ! — అంతటితో పోదుగా! అందరికీ పేర్లు. ముచ్చటగా మూఝెల్లు గూడా దాటకముందే అందరికీ పేర్లు పెట్టేశారు. నాకుమాత్రం లేదని నేను తృప్తిపడుతూ వుండేదాన్ని. “వాళ్ళ పుణ్యాన నాకేమీ పేరు పెట్టలేదమ్మా” అని ప్రతిపిల్లా అంటుంది. అని తృప్తిని ప్రకటిస్తుంది. మరి, వాళ్ళు సంబోధించే ఆ పర్యాయ నామాలన్నీ ఎవరికోసం! నిర్దిష్టంగా తెలిసినా తెలియక పోయినా తలా ఒకపేరో రెండుపేర్లో వున్నాయని నేను నిర్ధారించు కున్నాను. ఈ దినం కుడిప్రక్కన నిలబడిన పిల్ల వాళ్ళల్లో రామేశం గూడా వున్నాడు.

రామేశం నాకు బాగా తెలుసు. కొత్తగా నేను కాలేజీలో చేరే నాడు జీతం కట్టడానికి వెళ్ళినపుడు, రమణకుమార్ హెచ్ గుమాస్తా కిటికీవూచలు పట్టుకొని వ్రేలాడుతూ వున్నట్టుగా అటూ యిటూ వూగుతూ - తల అటూ యిటూ ఆడిస్తూ కూన

రాగాలు దీస్తూ వున్నాడు. రామేశం అతని ప్రక్కన నిలబడి వున్నాడు మరొక వైపుచూస్తూ. నేనూ, నా క్లాసుమేటు శాంతా వెళ్ళి నిలబడ్డాం. వెనుక మరి కొంతమంది మగపిల్ల లొస్తున్నారు. మా కంఠా కొత్త కొత్తగా గాభరాగా వున్నది. రమణకుమార్ మా వైపు చూడలేదు. ఆ గుమాస్తా వ్రాయడానికి గంటలు తీసు కుంటున్నాడు. మా పని ముగించుకొని పోదామన్న తొందరలో “ఏమండీ కాస్త.....” అని అంటూ వుండగానే ఉలిక్కి పడ్డట్టై ఒక ప్రక్కకు ఒదిగి నిలబడి అదొక మోస్తరుగా చూశాడు రమణకుమార్. అతన్నిచూచి నాకు నవ్వాచ్చింది. రామేశం అతన్ని ప్రక్కకు తొలగచుని, తన పని తర్వాత చూచుకో వచ్చని “ముందూ వాళ్ళది కానివ్వండి” అన్నాడు గుమాస్తాతో. మేం పని ముగించుకొని థ్యాంక్సు చెప్పి వచ్చేశాం.

ఒకగంట తర్వాత అడుపిల్లల గదిదగ్గరకొచ్చా రిద్దరూనూ. వచ్చి నాకు టైంఠేబుల్ యిచ్చారు. అసలు టైంఠేబుల్ ఎట్లా వ్రాసుకోవాలో మా కర్థమే కాలేదు, ఆ గుర్తులకూ, సంబర్లకూ అర్థమేమిటో తెలియనేలేదు. రమణకుమార్ కు బోధిస్తూ మాకు కూడా బోధించడానికి వచ్చాడు. నేను రామేశా న్నడిగాను ఏ క్లాసని! బి.ఎ ఆఖరు సంవత్సరం అని చెప్పాడు. అంతే! అప్పటినుండి మా కిద్దరికీ బాగా పరిచయం. అపుడపుడూ గది దగ్గరకొచ్చి మాట్లాడుతూ వుండేవాడు. మాట్లాడినంత సేపూ చాలా మర్యాదస్తుడుగా - అమాయకుడుగా కనిపించేవాడు. ఒకనా థతడు మామూలుగా పూ యింటికి వచ్చాక కూర్చొమ్మని కాఫీ

యిచ్చాను. తాగినాక కానేవు కబుర్లు చెప్పకున్నాం. కబుర్లు సమయంలో కాలేజీ అమ్మాయిల ప్రసక్తి వచ్చినపుడు అలవోకగా అడిగాను ఎవరెవరికి యేమేం పేర్లున్నయో నని. వరుసగా చెప్పాడు. అందరివీ చెప్పాడు. మాష్టర్లపై నున్నవీ చెప్పాడు. ప్రిన్సిపాలుకున్న సహస్రనామాలు గూడా వల్లించాడు. నాకేం పేరుందో చెప్పలేదు. నే నడిగాను. ఏమీ లేనన్నాడు. లేకే లేదన్నాడు. అనుచూచిస్తూ గూడా కొంత తృప్తిపడ్డాను

ఆ దినం వరండాలో నిలబడి వాళ్ళు మామూలు ప్రకారం సాగిస్తూ వుండగా “నాకేం పేరుందో చెప్పరా?” అన్న గొంతుక వినిపించింది. నేను తటాలున ఆ వైపు చూశాను. చూపులు మరల్చు కుంటున్న రామేశం కనిపించాడు. ఈలోగా “నీకు తెలియదా? నీ పేరు ముచ్చంగి” అని మరొక గొంతుక వినిపించింది. అప్పటి కర్ణమైంది ఈ ముచ్చంగి అన్న పర్యాయనామం మందేనని, రామేశాన్ని చంపుదా మన్నంత ఉత్క్రేషం వచ్చింది. అదివరకున్న సద్భావమంతా తుడిచి పెట్టుకొని పోయింది. అసహ్యమూ కోపమూ విజృంభించగా. కొంత వద్దంటూ వున్నా, రామేశంపైన ప్రిన్సిపాలుకు ఫిర్యాదు చేశాను.

ఆ సాయంత్రమే రామేశం అడుపిల్లల గది దగ్గర కొచ్చాడు. వచ్చి నన్ను పిలిచాడు, బయటి కొచ్చాను. నామొగం తీరుచూచి అతను వెల వెల పోతున్నాడు. అతని మొగం చూచి నాకు నళ్ళు మండిపో తున్నది. ఉత్క్రేషం యెంత అణచుకొన్నా అణగలేదు. “మళ్ళా యే మొగం పెట్టుకొని వచ్చావు

మాట్లాడానికి” అని అన్నాను రొప్పినట్లుగా. “పొరపాటు పడుతున్నావు” అన్నాడు క్లుప్తంగా.

“పొరపాటు గిరపాటు ఏమీలేదు. స్వయంగా నిన్ను నేను నా నాకండ్లతో చూశాను”

“అందుకోసమే యిప్పుడు రావశం. కాస్త క్షమించి వినాలి.”

“క్షమించాలి! అబ్బా! ఎంత మెత్తని మాటలు! ఆ గొంతులు కోసే బాష యెందుకు ప్రయోగిస్తావ్? నీ వెంత పూసుకొచ్చి మాట్లాడినా విరిగిన హృదయాన్ని అతికించలేవు. విరుద్ధమైన రెండు పనులూ ఒకేహృదయం చేయలేదు. చేస్తామనుకోడం అది కవట మార్గమే!” అంటూ వెనక్కి తిరిగాను. అట్లా చూచేటప్పు టికి ఆడుపిల్లలు కొంతమంది వింతగా వింటున్నారు. వెనక్కి తిరిగి చూశాను. అతను మొగం దిగేసుకొని పక్కకు తిరిగాడు.

నేను లోపలికివెళ్ళి నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాను.

“ఏమిటి ఏమిటి?” అని అందరూ అడుగుతున్నారు.

“బుద్ధిలేని రాస్కెల్స్! తమ అందం గాడిదల్ను పోలినా ఇతర్లకు పేర్లుపెడతారు. ఈ దెబ్బతో ఇక మన జోలికి రారు చూసుకో!” అన్నాను సీరియస్ గా. ఎందుకోగాని అందరూ సంతోషించినట్లు కనబడలేదు. పర్యవసానం యెట్లావుంటుందో అని భయపడ్డారేమో అనుకోడానికి గూడా ఆస్కారంలేదు. ఎవరిపాటికి వాళ్ళం వెళ్ళి పోయాం.

రాత్రి పడుకున్నాక ఆలోచనలో పడ్డాను. రామేశం యెనిమిది నెలల పరిచయమంతా ఒకమారు నాటకంలాగా మనోనేత్రం ముందు సాగింది. అతన్ని తొలిగాచూచిననాడే అతనంటేనాలో ఒక

విధమైన సద్భావం యేర్పడింది. అది పోను పోనూ అభివృద్ధి పొందింది. అతనుగూడా నేనంటే చాలా ఆప్యాయతతో చూస్తున్నట్టు కనబడతాడు. నేను పుస్తకాలు కొనలేనని పాతపుస్తకాలు సంపాదించి తెచ్చి యిచ్చాడు. నోటుబుక్కులకు కాగితాలు గూడా యిచ్చాడు. నా మాటలు పెళుసుగావున్నా నిష్కవటంగా వుంటాయనీ- అట్లా వుండడమే తన కిష్టమనీ నిష్కావట్యానికి తోడుగా ఆ పెళుసుదనం లేకపోతే ఎంతో మంచిదనీ- నా దగ్గర రెండు మూడుసార్లు అన్నాడుగూడ. నాకుగూడా అతనంటే సద్భావమే! మరి యీ దినం జరిగిన పనేమిటి? అతనావిధంగా చేయిస్తాడా? తనతో అన్నమాటలే ఇతర్ల నోటిగుండా యెట్లా పెలువడ్డాయి? రామేశం కపటి అనే నిర్ధారణకు వచ్చాను. తాముచేసే సాహసం లేకపోగా ఇతర్లచేత అల్లరిచేయించి ఆనందపడే పిరికిపందలు వేనకువేయ! అట్లాంటి వాళ్ళల్లో వాకడనీ-నీచస్వభావుడనీ-నిర్ధారించుకున్నాను.

మరునా డుదయం నేను కాలేజీకి బయలుదేర బోతున్నా. రామేశం నా గది కిటికీదగ్గర ఆగాడు. అతన్ని చూడగానే నారండ్లు భగ్గున మండాయి. చేయిచాచి కిటికీ లోపలివైపు ఒక జాబుపెట్టి వెళ్ళబోతున్నాడు. నేను అగ్గి తొక్కినట్లుగా “బుద్ధి వుందా లేదా? చేసిందిచాలిక పైగా జాబులు గూడానా?” అన్నాను. అతను తల వంచుకొని బిరబిరా వెళ్ళి పోయాడు. నా గాండ్రింపు విగ్రహామాయ అ సమీపంలోనే వుండి యిట్లా చూశాడు. సామయ్య కూతురుగూడా వచ్చేసిందక్కడికి. నేను బిరుసుగా బయలుదేరాను కాలేజీకి.

ఒక అర్థగంట ముందుగానే కాలేజీ చేరాను. శూన్యంగా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను. ఇంతలో మా శాంత వచ్చింది. సద్దుగాకుండా నా ప్రక్కన వచ్చి కూర్చుంది. నా చేతిని తన రెండు చేతుల్లోకి లాక్కొని “నిన్న చాలా గొడవ జరిగిందట” అంది.

“అవును” అన్నాను ముక్తసరిగా. “నేనుండివుంటే బాగుండేది” అంది.

“ఎందుకు? ఆవెధవను వెనుకేసుకు రావడానికేనా? ఆశ్చర్యమే.”

“నీవు మాట్లాడు తున్నది రామేశాన్ని గురించేనా”

“అవును! వాడే! నన్నుగా వెదురు దబ్బలాగా!”

శాంత నన్నుమూలకు లాక్కెళ్ళింది. అక్కడ కూర్చున్నాం. “నేనంతా విన్నాను హాసంతీ! నీవువట్టి ఉద్రేకివి. మనుషుల్ను అర్థం చేసుకోడం నీకు తెలీదు. ఎంతతోస్తే అంత అనేస్తావు. “ఇక మనజోలికి రారుచూచుకో” అని ప్రతిజ్ఞలుగూడా పలికావటం నిన్ను. నిజమే! రామేశం గాబట్టి మనకిక భయంలేదు. మరింతెవడన్నా రొడిగొడయితే మనగతే మవుతుందో తెలుసా? అందర్నీ కూడగట్టుకొని, మనకు చరిత్రలు కల్పించి, శాసనాలు చెక్కేశే వారీపాటికి గోడలపైన. అటువంటివాణ్ణి అంత ముక్కు మొగమూ యెరక్కుండా మాట్లాడానికి నీ కెట్లా మనస్కరించింది?” అంది శాంత. ఆ వెనుకేసుకు రావడం నన్ను మరింత రెచ్చగొట్టింది.

“అయితే తాను పక్కనవుండి ఆ మాదిరి అనిపించ వచ్చా?” అన్నాను.

“అటువంటి వాళ్ళలో వుండడం యెప్పుడైనా చూశామా అతన్ని? ఈ దినం అక్కడ వుండడం కౌకతాళీయం. మరి, సహ

విద్యార్థులతోపాటు వుండడం గూడా తప్పంటే యెలా హాసంతీ !
అది నేరమంటే యెలా ”

“మొన్న నేనడిగినమాటే ఈ దినం నాపైన ప్రయోగింపబడిందిగదా, అతడు పిరికిపందై ఇతర్లచేత అనిపించడం గదా ?
పైగా ఈ దినం.....”

“ఆఁ ఈ దినం ! ఏం జరిగిందేమిటి ?”

“ఉదయం జాబువాసి నా కిటికీలోవేసి పోతున్నాడు. నేను గట్టిగా చీవాట్లు పెట్టాను”

“ఏం వ్రాశాడేమిటి? నేను చూడవచ్చా ?”

“అక్కడే వదిలేశాను.”

“ఇంతకూ చదివావా ?”

“ఎందుకు చదువుతుందీ ? ఇదివట్టి ఉద్రేకి” అంటూ అప్పుడే వచ్చిన వాళ్ళ మామయ్య కూతురు ఆ జాబు మా ముందువిసిరింది. దాన్ని నేను చేతిలోకి లాక్కొని “అయితే విను ! ఆ జాబులో యేముందో నాకు తెలుసు. నిన్న సాయంత్రమే మా యింటి కొచ్చాడు రామేశం. వాళ్ళు మా యింటి ప్రక్కకు మారిం తర్వాత మా యింటి కొచ్చావా ? అప్పును ! వచ్చావు ! ఆ నాడు నీపూ అతనూ చాలాసేపు చాలా విషయాలు మాట్లాడు కున్నారు గూడా నిన్నవచ్చి చాలా దిగులుగా కూర్చొని జరిగిందంతా చెప్పాడు. మన క్లాసుమేటు రమణకుమార్ అతని రూంమేటుని నీకుతెలుసు. భలే సరదా మనిషి అతను. రాడీల్లోకిరాడీ పెద్దమనుషుల్లోకి పెద్ద మనిషి. రామేశం అంటే ప్రాణా లర్పిస్తాడు. అతనంటే యెంతో భయభక్తులు గూడా చూపిస్తాడు. రామేశంకు నీవంటే నద్బావం.

గాబట్టి రమణకుమార్ కు గూడా అంతే మొన్న నీకూ రామేశంకూ మీ యింటివద్ద జరిగిన సంభాషణ రమణకుమార్ కు చెప్పాడు. అతని స్నేహితుడైన తిప్పారావుతో అతనన్నాడు. వాడు రొడ్డి లతోచేరి నిన్ను ప్రయోగించాడు. ఆ తర్వాత యెంత జరిగిందో నీకు తెలుసా? రాత్రి తొమ్మిది గంటలకుగాని రారేదు రమణకుమార్ గదికి. మేము సినిమా కెళ్ళాడేమో అనుకున్నాము. సినిమాకు వెళ్ళాడన్న నమ్మకం లేదు. ఎందుకంటే రామేశం అనుజ్ఞ లేందే యెక్కడికీపోడు. మేము అతని కోసమే యెదురు చూస్తూన్నాం. అప్పటి కొచ్చాడు చినిగిపోయి దూళి దూసరితమైన బట్టలతో మట్టి బొమ్మలాగా! ఆ ఆకారాన్ని చూచి నేను భయపడ్డాను రామేశం ఆదరా బాదరా లేచి అతన్ని పట్టుకొని “యిదేమిట్రాయీ వేషం తమ్ముడూ?” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా. అతడు ధీమాగా “ఈ దినం ఆ తిప్పారావుగాడికి సంగంప్రాణం తీసేశా నన్నయ్యా! లేకపోతే వాడు-రాస్కెల్-నోటికొచ్చినట్టు వదుర్తాడా? పొరపాటున వాడితో మామూలు ధోరణిలో ఉదయం అన్నాను. వాడు తటాలున నోటికొచ్చిన కూతలు కూశాడు వరండాలో. అట్లా యెందు కన్నావురా అంటే- “అంటే యేమిరా” అన్నాడు వాగ్వాదం వచ్చింది. మా జట్టూ వాడిజట్టూ పోట్లాడుకుంటూ రైలుస్టేషనువద్ద మైదానం వరకూ వెళ్ళాం. వాడునోరు పారేసుకోకుండా వుండివుంటే యింతవరకూ వచ్చివుండక పోవును. యేమన్నాడో తెలుసా? దాన్నంటే నీ కేమోయ్! ఆ రామేశంగాణ్ని వెనకేసుకొని వస్తున్నావా? వాడు దానివెనక తిరగటం మాకు తెలిదను కున్నావా?” అని యిట్లాంటి కడుపుబ్బరపు మాటలు

మాట్లాడేటప్పటికి నా వొళ్లు మండి పండ్లు కొఱికి దబా దబా అని నాలుగు బాదులు బాదాను. వాడుకింద పడ్డాడు. వాడి వైపువాళ్ళకూ నావైపువాళ్ళకూ యుద్ధం జరిగింది. బాగా పోట్లాడుకొని యిట్లా వచ్చేశాం.” అంటూ రెండు పిడికిళ్ళూ విగించి హస్తాలు లంబా కారంగా మడిచి. దండలు చూచుకొని తృప్తిగా మా వైపు చూశాడు. రామేశం అతని భుజదండాలపైన తడుతూ “నెబాన్ ! మీ రంతా మరిరెండు శతాబ్దాల పూర్వమే పుట్టివుండాల్సింది తమ్ముడూ. నీ కింత బలమూ బలగమూవుందని ముందే తెలిసివుంటే దక్షిణాఫ్రికాపై దండయాత్రబయలుదేరే వాళ్ళంగా!” అన్నాడు చిరు నవ్వు నవ్వి. అతన్ని స్నానానికి పంపించి భోజనం మా యింట్లోనే యేర్పాటు చేశాను. అతడు భోంచేస్తున్నాడు. బయట నేనూ రామేశం కూర్చున్నాం. అప్పుడు రామేశం :—

“చూశావా శాంతా ! ఒకప్రాణిపైన కరుణ చూపడం గూడా స్వార్థంకోసం అన్నట్లు చూస్తుంది లోకం ! కరుణ చూపడం ప్రేమచూపడం- ఇవి ప్రతిఫలాకాంక్షారహితాలని ఎవరికీ తెలియదు గాబోలు ! ప్రతిఫలా కాంక్షతోనే ప్రేమించే వారికి అదెట్లా తర్థమవుతుంది. ఈ నాటి సంఘటనవల్ల హనంతి మనసు కొచ్చుకుంటుందనీ- తద్వారా నేను బాధపడతాననీ-అందుకు కారకుడు తానే అవుతాననీ-ఈ దినం రమణకుమార్ కోపం వహింశాడు. పర్యవసానం యేమయింది ? ఏ కారణాన్ని పురస్కరించుకొని తానుకోపం వహించాడో, ఆ కారణం సూక్ష్మకారాన్ని వదలి స్థూలాకారాన్ని చాల్చింది. కారణం లేనిదానికి కారణం కల్పించడింది. ఈ కొట్లాటతో అది నిరూపితమైనట్లయింది, ఈ విషయం

మంతా యీ రూపంలో రేపు కాలేజీలో పొక్కితే, అనత్య వార్తను లెక్కించని నేనట్లా వుండగా వుద్రేకస్వభావంగల హసంతి యెంత బాధపడుతుందో! సాయంకాలం జరిగిన స్వల్పవిషయానికే నా మీద అంత నేరం మోపినామె ఇదంతా జరిగింది నా మూలాన్నే గదా అని నన్నెంతగా ఆడిపోసు కుంటుందో! ఎంతగా వ్యధ పడుతుందో?" అని అన్నాడు. ఏమి మాట్లాడ్డానికి నాకు తోచలేదు. కానేవు మౌనంగా కూర్చున్నాం. ఇంతలో రమణ కుమార్ భోంచేసి బయటికి వచ్చాడు. వచ్చి రావడంతోచే యిద్దరూ కలిసి వెళ్ళారు.

మళ్ళా వుదయం వచ్చాడు రామేశం మా యింటికి. రాత్రి గదికివెళ్ళి రమణకుమార్ ను మెత్త మెత్తగా మందలించి అంతకు ముందే తాను నిర్ధారించుకున్న ప్రణాళికను అనుసరింపుమని కోరాడట రమణకుమార్ ను. అంతా విశదీకరించిన తర్వాత పశ్చాత్తప్త పడైన రమణకుమార్ అందుకు ఒప్పుకున్నాడట! నేరుగా తిప్పా రావింటి కెళ్ళారట యిద్దరూ కలిసి. తిప్పారావుకుగూడా రామేశం అంటే గౌరవమే! బాలబాలికల్లో చాలామందికి అతనంటే గౌరవం. ఇంతెందుకు? నిన్ను సీవతన్ని ఆ విధంగా అంటూవుంటే మన బాలికలంతాగూడా సీవు పొరపడ్డావని నొచ్చుకున్నారట! అందుకే నట వాళ్ళేమీ పలక్కుండా వుండిందిగూడాను. ఆ విషయం నాకు విశాలాక్షివల్ల తెలిసింది. అప్పుడు తిప్పారావుగూడా ఇతన్ని చూడగానే కాస్తగాభరా పడ్డట్టుగాలేచి ఆహ్వానించాడట! తర్వాత జరిగిందాన్ని గురించి విశదీకరించడం అనవసరం. పర్యవసానం యేమిటంటే-తిప్పారావు రామేశాన్ని క్షమాపణ కోరగానే రమణకుమార్

తిప్పారావును క్షమాపణ కోరుతూ కరచాలనంచేసి భుజంపై చెయ్యేశాడట : వాళ్ళిద్దరూ మళ్ళా మిత్రులై వాళ్ళ మిత్రబృందానికి అప్పటి కప్పుడే తెలియజేసి. సాయంకాలం జరిగిన సంఘటన ఎక్కడా పొక్కకుండా చేయాలనీ, అఫవా పొక్కినాదానికి మరొక రూపంగాడా యివ్వాలని తీర్మానించు కున్నారట : అక్కడనుండి గదిచేరుకొనే దిప్పటికి రాత్రి పన్నెండుగంటల రయిందట : ఇదంతా చెప్పి అసలువిషయం నీకు తెలియజెమ్మట మెట్లాగా అన్న సగ ధిగ్ధావస్థలో ఏడ్చాడు. నిజం చెబితే సీపు నమ్మవేమో : దీన్ని చల్పిత మనుకుంటూ చేమోఅన్న సందేహం పట్టుకుంది. ఆలోచించి “చూడు శారా : సత్యాన్ని అనుమానిస్తే అనుమానించిన వారిదే దోష మవుతుంది. కాని అన్యధాకాదు. కాబట్టి నేను ఈ విషయా న్నంతా ఆమెకు నివేదిస్తాను” అన్నాడు.

“వెళ్ళి అంతా విశదీకరిస్తావా” అన్నాను.

“కాదు. ఆమెవైపు చూడ్డానికిగూడా ఆమె వ్యవధి యివ్వదు. జాబులో అంతావ్రాసి ఏకాంతంలో అందిస్తాను” అన్నాడు

అదే బాగుండన్నాను. అదీ యీలాట. మరొక్కవిషయం. నిన్న ముప్పంగి అన్నది సన్నగాడు. రాత్కాలికంగా నిన్నుద్దేశించినా. అది సీపేడుగాడు. ఏదో నోటికొచ్చింది అరికారు అంటే : వాళ్ళుపెట్టే అన్ని పేర్లకు ఏ విధంగా అయితే అర్థంవుండదో దానికి గూడా అంతే : నసుయానికి ఏది నోటికొస్తే అది అనేస్తారు,”

“అయితే అంటే నంటావా : పొరపాటు నాదే కావచ్చు” అన్నాను.

“అదేగాదు. మరొక పొరపాటుకూడా చేశావు. నిన్న ప్రిన్సి పాలుకు రిపోర్టుచేశావు ఇంతమంది అమ్మాయిల ముందు దుర్భాష

లాడావు. ఉదయం అతన్ని మళ్ళా తిట్టావు. మీ వాళ్ళందరూ వింటూవుండగా నీవంగా మాట్లాడినట్లు నీవే అన్నావు. అతనెంత క్షమాహృదయుడైనా దానికిగూడా హద్దు వుంటుంది" అంది శాంత మందలించి నట్లుగా.

ఇంతలో గంటకొట్టారు. అందరూ క్లాసులోకి వెళ్ళాం. పగలు చాలాభాగం గడిచింది. ఇంతవరకూ మళ్ళా అతను నాకు కనబడక పోవడంతో నా హృదయంలో కలిగిన లోటువల్ల నేనవు డర్థం చేసుకో గలిగాను అతనికి నా హృదయంలో స్థానముదని. అలోచనలన్నీ అతని విషయమయ్యే సాగడం మొదలెడినయ్యే. నన్ను నేను పరిశోధించు కుంటూ కూర్చున్నాను. ఎంత పరిశోధించినా కేనిదివల కతన్ని ప్రేమించినట్లు నిరూపణకాలేదు. సద్భావం స్నేహభావం మాత్రమే వున్నట్లు రుజువౌతున్నది. అయితే యీ నా డతని విషయమై నా హృదయ మెందు కింతగా క్షోభిస్తున్నది? క్షోభిస్తున్నదని ఆనాడు మాత్రమే కనుగొన్నాను. అతడు నన్నాక ర్నించాడని గూడా ఆనాడు మాత్రమే గమనించాను. ఈ మార్పు ఈనాడే కలిగిం దెందుకు? ఇంత హఠాత్తుగా యెట్లా కలుగుతుంది? ఇది అమాంతంగా ఒక్కనాడు కలిగిందిగాదుగదా! పరిణామాన్ని పొంది యీ నాటికిరూపం ధరించిం దనుకున్నాను. అయితే నిన్న ఈ భావం యెందుకులేదు. పోనీ అంతకు ముందింత తీవ్రంగా యెందుకులేదు. ఈ నాడు వశ్చాత్తాపంవల్ల కలిగిందేయిది. సాను భూతివల్ల బలపడిందే యిది!

ఇంతకూ రామేశం యెక్కడికి వెళ్ళాడో? ప్రినిపాలు వెళ్ళ గొట్టాడేమో! నమిపిస్తున్న యూనివర్సిటీ పరీక్షల తలచుకొని

బాధపడ్డాను. నాలోనేను విచారించాను. కాలేజీ చాలించేస్తాడేమో అన్న భావంగూడా మెరిసింది, వెంటనే అట్లా జరగదని గూడా అనుకున్నాను. ఎందుకంటే అతను అపవాదులకు భయపడే వ్యక్తి గాడు. అతన్ని చాలింపించే అపవాదులుగూడా యేమీలేవు. నిన్నటి విషయాన్ని పుబ్లింలోనే తొక్కేసినట్లు శాంత చెప్పింది వుదయమే! అయితే అతనెందుకు రాలేదీనాడు? నేనతన్ని ఉపయం దుర్భాష లాడిన విషయం మళ్లా జ్ఞప్తికొచ్చింది. ఎంతో బాధపడ్డాను. బాధతో కృంగిపోయాను. నన్ను నేనే చాలా నిందించు కొన్నాను. అతను విజంగా నా కంట కనబడడేమో అని నొచ్చుకున్నాను.

అయితే సాయంకాలం కనిపించాడు. ఒంటరిగాగాడు. తిప్పా రావుతో సహా! ఎక్కడంటే ప్రిన్సిపాలు గదిలో. అతన్ని అర్కడ చూడగానే నా హృదయం సంచలించింది. అతనుమాత్రం శాంతం గానే నిలబడి వున్నాడు. కాని నావంక చూడనేలేదు. “నేను ఫిర్యాదును ఉపసంహరించు కుంటున్నాను” అని అందామని నోటిదాకా వచ్చింది. మాటపిగిలి రాలేదు. ఇంతలో తిప్పారావు “మరిరెండునాళ్ళు తగ్గించండి” అని ప్రాధేయపడు తున్నాడు. వెంటనే రామేశం “అక్కర లేదండీ” అశిక్ష నేనే అనుభవిస్తాను నా పేరే బయటి కొచ్చింది గాబట్టి” అన్నాడు. ప్రిన్సిపాలు నవ్వాడు. “సరే రామేశం, ఈదినం మొట్లాగూ నీవు సస్పెం డయ్యావు. రేపటినుండి ప్రివరేటరీ సెలవులు నీకు. తిప్పారావుమాత్రం వారం దినాలు సస్పెం డయ్యాను. ఇక వెళ్ళవచ్చు” అన్నాడు. వాళ్ళిద్దరూ వెళ్లిపోయారు తిరిగి చూడకుండా.

నా యీ బాధాగ్నికి అజ్యం పోసిసట్లుగా మరొక సంఘటన జరిగింది మరునాటి క్లాసులో. తెలుగు లెక్చరర్ ప్రసన్నారావు గారు ఆ దినం చూచిన చూపులో అవహేళన కనిపించింది. ఆయన నిజంగా ఆ దృష్టి వహించాడో, లేక నేనే అనుమానదృష్టితో గుమ్మడికాయల దొంగలాగా ఆ విధంగా ఆపోహపడ్డానో - ఆ నాడు మాత్రం అట్లాతోచింది.

ప్రసన్నారావుగారి ప్రత్యక్షంలో నాగస్వరం ముందున్న నాగుబామే నా స్థితి. ఆయన ఆకర్షించినట్లు నన్నెవరూ ఆకర్షించ లేదు. ఆ ఆకర్షణ నేటికీ నాలో స్థితమై వుండడమే అందుకు తార్కాణం.

తొట్టతొలిగా తెలుగు క్లాసులో పొందిన అనందానుభూతి, తృప్తి, మరేక్లాసులోనూ, ఎక్కడనూ పొందలేదు. ఆ నాడు మొదటి గంటమాకు తెలుగు ప్రసన్నారావుగారి సాక్షాత్కారం అదే ప్రథమం. గంట కొట్టగానే మాకు నిర్దేశించిన గదిదగ్గరకు వెళ్ళాం. మగపిల్లవాళ్లు చాలామంది లోపల కూర్చోని వున్నారు. లోపలంతా రొద రొదగా వుంది. మేం గదిగుమ్మం దగ్గర ఆగడం, మరొక వైపునుంచి ఒక నిరాడంబరమూర్తి రావడం - ఒక్కమారే సంభవించింది. మమ్ములచూచి “లోపలికి పదండ”ని సంజ్ఞచేశారు. మా వెనుకనే ఆయనా వచ్చారు. పిల్లవాళ్ళంతా లేచారు. ఆయన గూడా తన బిల్లదగ్గర నిలబడి అట్లా చూచాడు ప్రసన్నంగా అందరి వైపు. ఆ సౌమ్యకారమూ - ఆ ప్రసన్న వదనము - ఆ చల్లని

దృక్కులు-ఆ దరహాసం-ఆ గదిలో ప్రత్యేక వాతావరణాన్ని సృష్టించినయి. ఆయన నేత్రాలద్వారా ప్రేమామృతాన్ని అందరి పైనా వర్షించాడు. ఆ క్షణం మాత్రం నే నెన్నడూ అనుభవించని పారవశ్యాన్ని అనుభవించాను

అందరమూ కూర్చున్నాక ఒకప్రశ్న వేశాడు. “అర్థవై మార్కులూ-అంతకుమించి-వచ్చినవారు లెమ్మని. శాంత, రమణ కుమార్లు, లేచారు. యాభై అంతకుఎక్కువవచ్చినవారు లెమ్మన్నారు. నేను, మరొక మూడు మరికొద్దిమంది మగపిల్లవాళ్లు లేచాము. అందరినీ కూర్చోమని సంతోషాన్ని ప్రకటిస్తూ “మంచి మార్కులు వచ్చినవాళ్లు-తక్కువ వచ్చినవాళ్లు అంతా ఒకదే : తక్కువ వచ్చినవాళ్లు న్యూనతపడడంగానీ ఎక్కువవచ్చినవాళ్లు ఉబ్బిపోవడం గానీ-అనవసరం. మెదడు దానావు అందరికీ సమానమే. ప్యత్యాస మెక్కడుందంటే-కృషిలోనే. ఉపయోగపెట్టినవాళ్లు నాలుగుమార్కులెక్కువతెచ్చుకున్నారు. ఉపేక్షించినవారు తక్కువ తెచ్చుకున్నారు. అంతే ! వీళ్ళుగూడా కాస్త శ్రమిస్తే అంతకుమించి మార్కులు వస్తాయ్. కృషిలోనే వున్నదంతా, కృషిపల్లనే ప్రపంచంలోపేరెన్ని కగన్న మహావ్యక్తులంతా అంతంతస్థానా లందుకున్నారు. నిరంతర కృషిపల్లనే మననేత గాంధీమహాత్ముడు అత్యున్నతస్థానాన్నంది యావత్ప్రపంచ మానవ హృదయస్థితుడై నాడు. మన మందరం ఆ గాంధీని ఆదర్శంగా పెట్టుకొని కృషిచేయాలి” అని అట్లా అందరివై పూచూశాడు. అంతే అని నోళ్ళు తెరిచి జవాబు చెప్పలేదుగాని హృదయాల మాత్రం ఏప్పి జవాబు చెప్పాయి.

లెక్కరల్ల గదిప్రక్కనే ఆడుపిల్లలగది. మగపిల్లలకు పని బడితే గదిదగ్గరకొచ్చి మాష్టర్లతో మాట్లాడి పోతూవుంటారు

మేం పిలిపిస్తే మా గది దగ్గరికొచ్చి మాట్లాడి పోతువుంటారు. యువక మాష్టర్లు. స్వేచ్ఛ తక్కువయినా యిటువంటి చిన్నచిన్న హక్కులు-ప్రత్యేకత ప్రదర్శించడాలూ చాలా చాలా వుంటాయ్. సీనియర్ విద్యార్థినులు మాష్టర్లను పిలిపించి మాట్లాడుతూ వుండటం చూశాను. నాకుగూడా వ్రసన్నారావుగారిని పిలిపించి మాట్లాడాలనే వుబలాట గలిగింది. పిలిపించడం కష్టంగాదుగాని కారణం చూపడమే కష్టం. ఇట్లా కొన్నాళ్లు జరిగింది. ఒకనాడు పిలిపించాను. ఆయన వస్తున్నారు. ఏం మాట్లాడాలి ? ఏమీ తోచడంలేదు. చిరు నవ్వు నవ్వుకుంటూవచ్చి "యేం హాసంతీ! బాగాచదువు తున్నావా? "ఎట్లావుంధి కాలేజీ వాతావరణం!" "అన్నారు. ఇంకేం! నా పని జవాబులు చెప్పడమే! నేనుకాస్త మురిపెంగా చేతులు విదిలిస్తూ" ఎట్లా చదవాలో తెలియడం లేదండీ మాష్టరుగారూ! అన్నీ ఇంగ్లీషులో వుండడంవల్ల ఒకటి అర్థం కావడంలేదు" అన్నాను మూతి బుడ్డగించి. ఆయన నా మూతిమాచి ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వు కుంటూ "మీరు తెలుగులో చదివిన హిష్టరీ యిక్కడగూడా తెలుగులో వుంటే మీకు చదువు అనవసరంగా!మరి హిష్టరీ లెక్చరర్లెందుకు ? అదేహిష్టరీని యింగ్లీషులో పెడితే యంయెవరకూ చదువు కుంటూ వుండవచ్చు" అని నవ్వాడు. ఆయనతో మాట్లాడుతూ వుండటం అంటే హాయిగా వుంటుంది. ఏనాడుగూడా ఆయనతో తృప్తిగా మాట్లాడలేదు. మాట్లాడుతూ వుంటారుగదా, "ఈ ప్రశ్న వేద్దాం!" అనుకుంటూ వుండగానే "సరే! అంతేనా?" అని వెళ్లి పోయేవారు.

ఆయనక్లాసులు మాకెంతోజ్ఞానదాయకంగానూ సరదాగానూ వుండేవి. అట్లాగని మాలో ఎవరుగూడా చనువు తీసుకొనేవారం

గాదు. ఇతర క్లాసులో అల్లరిచేసే పిల్లలు నైతం ఆయన క్లాసులో చేయరు. భయపడిగాదు. దొరవంవల్ల. అదీగాదు ప్రేమపూర్వక భక్తివల్ల. ఏ భాషలోనైనా సరే కావ్యాల్లో ప్రేమఘట్టాలు తప్పని సరి! ఆ ప్రేమ ఘట్టాల వర్ణన వివరిస్తూ వుంటే యువకుల పని సరేసరి! ఇక తెనుగు ప్రబంధాల కథ చెప్పడమే అనవసరం. అనభ్యుమూ, అనన్యూమూ ఉచ్చస్థానంలో వుంటాయి కొన్ని తెలుగు కావ్యాల్లోని పద్యసల్లో. ఆ ఘట్టాలు వచ్చినపుడు పిల్లవాళ్ళ ఉత్సాహ శక్తి తారాపథా న్నందుకొని సందుదొరికిందే తడవుగా వ్యాఖ్యానాలు ప్రారంభిస్తారు. వ్యాఖ్యానిస్తూ మావైపు చూస్తారు కొందరు. ఆ కొందరు గూడా మేము లేకపోతే దిరిగే కూర్చోనేవారే! ఎటువంటి ఘట్టాలొచ్చినాసరే, అటువంటి పిచ్చివేషాలు వెయ్యకుండా పిల్లవాళ్ళు గ్రహించ గలిగేది ఆ వొక్క క్లాసులోనే.

కొత్త కొత్తలో ఒక సంఘటన జరిగింది. తంజావూరు యుగపు కవి అనుకుంటాను. ఒక కావ్యంలో శ్రీ సర్వాంగలూ వర్ణిస్తున్నాడు. మాష్టరుగారు తగిన విధంగా విమర్శించు రుంటూ పోతున్నారు. ఒక కుర్రవాడులేచి శ్రీలేకాదు-సభ్యతగల పురుషులు నైతం తలవంచుకొనే బటువంటి ప్రశ్నవేసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ మా వైపుచూచి కూర్చున్నాడు. ఆయన కోప్పడలేదు. ప్రసన్నంగానే ఆ పిల్లవాడివైపుచూచి “కూర్చున్నావేం నిలబడు” అన్నాడు. అక్కడక్కడా నవ్వుతూండిన పిల్లవాళ్లు గూడా నవ్వాపేశారు. వెంటనే “ఏ శ్రీకయితే, పుట్టి, పాలుత్రాగి, పెరిగి పెద్దయై ప్రయోజకు దొతున్నాడో-ఆ శ్రీనే నీచంగా నికృష్టంగా చూస్తున్నాడు పురుషుడు, మన జన్మకు, జీవితకు, కారణభూతమైన మాతృ

జాతిని న్యూనతాదృష్టితో చూడబట్టే మన సంఘం యంత అధోగతిలో వుంది. స్త్రీకిపుట్టి, స్త్రీని విలాస వస్తువుగా సృష్టించి కళతో వ్యభిచరించారు కావ్యకారులు. కవులు స్త్రీని శక్తిస్వరూపిణిగా, మాతృదేవతగా భావించి వర్ణించివుంటే ప్రపంచంలోని ప్రబంధసాహిత్యమంతా నీతివంతమై ఆరాధ్యమై వుండేది. సాహిత్యం ద్వారానే సరైన నీతివ్యాప్త మౌతుందనే సత్యాన్ని కవులూ పరితలూ మరచిపోబట్టే యిటువంటి పిచ్చి సాహిత్యం దొర్లింది కొంతకాలం. దురావేశపరుడూ-కామావేశపరుడూ అయిన ఘరుషుడు ప్రస్తుతస్థితిని చూడగలడేగాని ముందు వెనుకలు చూడలేడు. ఆ విధంగా చూచిననాడు స్త్రీ మాతృమూర్తి అని గోచరింపకపోదు. ఆ గమనింపక పోవడం పాశవికం. మనం దానికి దూరగులం కావాలి. మాతృదేవతనూ, మాతృభాషనూ, మాతృదేశాన్నీ, భక్తితో నేవించేవాడే కృతజ్ఞుడైన వ్యక్తి! బుద్ధిమంతుడైనవ్యక్తి!" అన్నారు. ఆ పలుకుల్లో ఆవేశంగానీ-అస్పష్టగానీ-ఏమీలేవు.

ఆ పలుకులు చిన్న మేము ఆనా డెంతో సంతోషాన్ని పొందాం. ఆయనయెడ మా గౌరవం తారస్థాయి నందుకొన్నది. మగపిల్లలకు ఆడుపిల్లలకూ ఆయనంటే చనవూ, భక్తి. ఆడుపిల్లలకు ప్రత్యేకతలేంది ఆయన క్లాసుల్లోనే! అటెండెన్సు వేసేటప్పుడు అందర్నీ పిలిచినట్లే ఆడుపిల్లల్నిగూడా పేరు పేరునా పిలుస్తాడు. ప్రశ్నలు వేసేటప్పుడు ఆడుపిల్లలనుగూడా ప్రశ్నిస్తాడు. శిక్షించడం వరకువస్తే ఆడుపిల్లలనుగూడా శిక్షిస్తాడు. ఆయన శిక్షిస్తే అది శిక్షగాదు విద్యార్థులకు. అది అనుభవించడం సరదా.

అందానికి ఆకర్షింప బడుతుంది ప్రాణికోటి. బాహ్యమైన అందానికి ప్రాముఖ్యం యిచ్చినట్లయితే దీనిమనుగడ ఊణికమే. ఆంతరంగికమైన అందానికి ఆకర్షింపబడితే ఆ ఆకర్షణ ఆ శరీర పతనం వలన కూడా వుంటుంది. మామూలు అందగాళ్ళ వర్గంలో ఆయన చేరడు. లేనిదాన్ని అలంకరణవల్ల పొందాలని ఆశించడు. చాలా సామాన్య నిరాదంబరమూర్తి. ఆయన వస్తుధారణ గూడా అతి సాధారణమే! అయితే ఆనాడు నేనేమి చూచి ఆకర్షింప బడ్డానో ఆనాడు నాకు సరిగా తెలియకపోయి వుండవచ్చు. స్త్రీ పక్షపాతి అనే కారణంవల్ల కాదు. నా విషయంలో చాలా శ్రద్ధ వహిస్తున్నాడ నైనాకావచ్చు. ఈ నా డయితే అది ఆంతరంగికమైన సౌందర్యాకర్షణే అంటాను.

నా విషయంలో ఆయన యెంతో శ్రద్ధవహించేవాడు. నా విషయంలో తనకు బాధ్యత వున్నట్లుగా ఎన్నోసార్లు నా కష్టసుఖాల గురించి అడిగేవాడు. ఆయనకన్నీ చెప్పకోవాలని వుండేదిగాని చెప్పడానికి వ్యవధిగానీ-చోటుగానీ లేకుండాపోయేవి. కొంతకాలం గడిచినాక-ఆయనంటే నాకు చనపూ, నేనంటే ఆయనకు యిష్టమూ ఎక్కువయ్యాక-కబ్బేమన్నాకావలసోస్తే అడగమనీ ఏ కష్టానికైనా ఆడుకోడానికి సిద్ధమనీ అనేవాడు.

ఆయన కప్పటికి వివాహం కాలేదు. ఆ పూర్వోనే వాళ్ళ క్కయ్య గవర్నమెంటు గర్లన్ హైస్కూల్లో టీచరుగా వుంది. ఆయన ఆమెయింట్లో వుంటున్నాడు. ఆమె దగ్గర నేను చదువు కున్నాను. అందుచేత తనయింటికి నేను వెళ్ళవచ్చు. మరి ఆవివా హితుడైన మాష్టారింటికి పోవడాన్ని లోకం అనుమానిస్తుందేమో

అని సందేహించాను. అసలు సందేహించడంలోనే వున్నది విషయమంతా. నా మనసులో యితర్లనుమానించే భావమేలేకపోతే నేనెందుకావిధంగా తలుస్తాను? అంటే, నాలో యే ఘూలో ఆయనపై కోరికవున్నదన్నమాట! అందుచేతే గుమ్మడికాయ దొంగలాగా తయారై ఆయనింటికి పోలేకపోయాను.

ఏదయినా కోరిక కలగకుండానే వుండాలి. కలిగినదా- తృప్తికలిగినంతవరకూ స్థిమితత్వం వుండదు. మనకోరిక లభ్యమాన వస్తువిషయమై అయితే కోరికలు అణచుకొన్నా అణగవు. అణచుకోవాలన్న అవసరం మనసుకుపట్టదు. లభ్యమానం కాని వస్తు విషయమై అయితే అణచుకోక తప్పదు మనసుకు. కొంత కాలం కాస్త బాధపడి వూరికే వుంటుంది. నే చెప్పే యీవిషయం లౌకిక వ్యక్తులకే! పారమార్థికచింత వున్నవారి విషయంగాదు.

ఆయన లభ్యమానుడేనా అన్న మీమాంస పట్టుకుందినాకు. ఆయన నాపై చూపుతూ వచ్చినది మామూలు ప్రేమేగాని మమత కాకపోవచ్చు. నాతో మాట్లాడుతూ వున్నప్పుడు, వ్యక్తమౌతూ వచ్చినది స్నేహవాంఛగాని వైవాహికవాంఛ కాకపోవచ్చు-అను అనుకున్నాను. కాకపోవచ్చు అనుకోడానికి మాత్రం నా కొధారమేమున్నది? నే నెప్పుడైనా నా కోరికను ఆయనకు స్పష్టపరిచానా? ఆయనమాత్రం స్పష్టపరిచాడా? అటువంటిప్పుడు అనవసరంగా నే నెందుకు నిర్ధారణకు రావాలి?

నా పైన ఆయనకు ప్రేమవున్నదని మాత్రం నా అంతరాత్మ చెబుతున్నది. లేకపోతే నాతో మాట్లాడుతూ వున్నప్పుడు నా వైపు తృప్తితో చూస్తున్నట్లు-నన్ను అమాంతమూ తన కండ్లతో త్రాగే

స్తున్నట్లూ యెందుకు కనబడతాడు ? అతడుమాత్రం మనిషిగాడా ? మానవునికి వుండవలసిన వాంఛలు వుండవా ?

ఆయన ఆదర్శవంతుడైన నూత్రాన ఇట్లా ప్రేమించడం తప్పెందు కవుతుంది ? వివాహ మాడగూడదనే ఆదర్శమాత్రం లేదుగదా ? ఆటవంటప్పుడు వివాహంకోసం ఒక యువతిని యెండుకు ప్రేమించ గూడదు ?-ఆస్త్రీని నేను కాగల నా ?

ఆయన విద్యాధికుడు. సంపాదనగలవాడు. అంతకంటే సామాన్యమైన స్త్రీ కోరదగిన గుణాలే మున్నాయి ? వైవాహిక జీవితానికి పైకారణాలే ముఖ్యం కాకపోవచ్చు. హార్దికంగాగూడా అతడు సంపన్నుడు. ఆ హార్దికసంపన్నతే గదా నా ఆకర్షణకు హేతుభూతమైంది ! అతన్ని వివాహమాడే స్త్రీ తప్పకుండా అన్ని సౌకర్యాలూ గలిగి సుఖజీవనం పొందగలదని అనాడే భావించాను. అయితే నే చేసిన పొరపాటేమిటి ?

ఆహ్వాన నిరపేక్షంగా అతనింటికి మగపిల్లలూ ఆడుపిల్లలూ పోతూవుంటారు. ఆ ఆడుపిల్లలు పోగలిగినపుడు నే నెందుకు పోలేకపోయాను. నేను వహించిన దృష్టి వాళ్ళు వహించక పోవడమే కారణం ! నేను వహించివుంటే మాత్రం పోవడాని కడ్డే మిటి ? ఎవరన్నా చూస్తారని! ఇంతమందినీ చూడడంలేదా ! చూచి యేమను కుంటున్నారు ? నన్నుమాత్రమే చూచి భిన్నంగా యెందు కనుకుంటారు ? అనుకుంటారని నే నెందుకు భావించడం ! అదే గుమ్మడికాయల దొంగ అంటే ! అందుకే నేను తరువాత పట్టు పడ్డాను.

ఆయన ఆహ్వానించిన తర్వాతగూడా పోకపోవడం మంచిదిగాదు, ఆయనను గౌరవించి నట్లుండదు. అందుచేత నాకు

తృప్తి వుండదు. కొన్నిదినాలు పోదామా వద్దా అని వెనుక తొక్కిళ్ళు. ముందుతొక్కిళ్ళూ తొక్కిను. పోవాలన్న వాంఛే ఎక్కువయింది.

ఆయన ఒకనాడు కనబడలేదు. తర్వాత శని ఆదివారా లొచ్చాయి సోమవారం నాడుగూడా కనబడలేదు. కారణం తెలుసు కోవాలని నా హృదయం పీకసాగింది. రెన్నాళ్ళు నెలవు పెట్టారని తెలిసింది. ఇక యేమన్నాగానీ బెస్సా లనిపించింది. బయలుదేరా నొంటరిగా. అది మధ్యాహ్నం. వెళ్ళి నిశ్శబ్దంగా తలుపుతెరిచి, నిశ్శబ్దంతో నడుస్తూ మొదటిహాల్లో అడుగు పెట్టాను. అక్కడ లేడు. ప్రక్కగదిలో మంచంపైన పడుకొని వున్నాడు! వాళ్ళ క్షయ్య యింట్లో వుండదని బాగా తెలుసు. అందుచేతనే దొంగ లాగా అతని గదిలోకి ప్రవేశించి హఠాద్దర్శనం యివ్వాలన్న సంకల్పం గలిగింది. ఏకాంత ప్రదేశంలో యిట్లా కలుసుకోడమా అన్న సంకోచంగూడా కలిగింది. గదితలుపు బాగా తెరిచివుంది. వాకిటివైపు తలాపి. అందుచేత ప్రవేశించే వ్యక్తి ప్రత్యక్షంగా కనిపించడు. తాను చూడకుండా వెళ్ళి అతని తలాపివైపు నిలబడా లని అనుకుంటే అనుగేసు కుంటూ ముందడుగేశాను. అతను మాత్రం తల యిటు తిప్పలేదు. నే నతనివైపే చూస్తూ వెళ్ళి తల దగ్గర నిలబడ్డాను. కండ్లు మూద్దామా అని ప్రోత్సహించింది లోపలి ప్రేమోత్సాహం. తారతమ్యాన్ని తలచుకొని వెనుకడు గేశాను. చేతులు మాత్రం పైకిలేచి మళ్ళా యథాస్థానాన్ని ఆక్రమించాయి. నా యీ ప్రయత్న మంతా అతని కెట్లా తెలుస్తుంది. తెలిసే టట్లయితే అట్లా నే నెందుకు చేస్తాను? నవ్వును

ఎప్పటినుండో బిగబట్టుకొన్న వ్యక్తిలాగా పగలగొట్టినట్టు నవ్వి “రాహసంతీ! ముందుకురా!” అన్నాడు. నేనూ నవ్వుకుంటూ- రోరోన జంకుతూ “నేనని యెట్లా తెలుసుకున్నారు?” అన్నాను ముందుకు నడుస్తూ. “అంతమాత్రం తెలుసుకో లేదను కున్నావా హసంతీ అంతరాత్మ” అన్నాడు చిటునవ్వుతో. నవ్వుతూ ఎదుటి వైపు చూస్తున్నాడు. అప్పుడు చూశాను నేను ఎదుటి గోడవైపు. అక్కడ అద్దం ఒకటున్నది. ఆ అద్దంలో నన్ను తాను చూశాడు. ఇప్పుడుగూడా చూస్తున్నాడు. చాలా సేపటినుండి చూశాడు గదా అని సిగ్గుపడ్డాను. “మీ అంతరాత్మ అద్దం వంటిదండీ” అన్నాను. “నిజమే హసంతీ! అంతరాత్మ యెప్పుడూ అద్దంవంటిదే” అన్నాడు. అని ఆదరణగా చూస్తూ “ఈ దినం నీవు వస్తావను కున్నాను హసంతీ! అంతరాత్మ కోరింది. నా భావ తరంగాలు నాలోనుండి బయలుదేరి నీ హృదయంలో చొరబడి నీ భావ తరంగాలతోపాటు నిన్నుగూడా యెలయించి తెచ్చాయి. తెలిసిందా?” అంటూ “ఎక్కడ కూర్చుంటావ్?” అని మంచం కాళ్ళకట్టవైపు చూశాడు. వెంటనే లేచి కూర్చున్నాడు. నేనుగూడా సంశయిస్తూ మంచంపట్టుపై కూర్చున్నాను. కూర్చున్నాక మరీ ఆయనవైపు చూశేక పోయాను. హృదయంలో యేదో గాభరాగా వుంది. ప్రపంచమంతా ఒకేకన్ను ధరించి ఏకాంతంలోవున్న మమ్ముల్ని క్షర్నీ దుర్భిణీవేసి చూస్తున్నట్లు తోచింది. లేచిపోదా మనిపించింది. లేచి వెళ్ళిపోయాను. ఇట్లా గాభరాపడుతూ అతని వైపు తరెత్తి చూచి తటాలున చూపులు దింపేసు కున్నాను. ఆయన ప్రసన్నంగాచూస్తూ చిరునవ్వు నవ్వాడు. వెంటనే “ఎందుకొచ్చానా

అని మనలో భయపడు తున్నావ్ గదూ! అంత తప్పుపని యెందుకు చేశావు? హృదయానికి భయాన్ని కలిగించేవి యెప్పుడూ సత్య సమ్మతంగాని పనులే! అటువంటి పని యెందుకు చేశావు?” అన్నాడు.

“అటువంటి పనేమీ గాదుగా!” అన్నాను కొద్దిగా సంకోచాన్ని వదలి.

“కానప్పుడు భయమెందుకు?”

ఈ విధంగా కొంత సంభాషణ జరిగినాక బాహ్యవాతావరణాన్నే మరిచిపోయాను. ఆయన అడిగిన ప్రశ్నలకు అనుగుణమైన జవాబులు చెబుతూ కూర్చున్నాను. “రమ్మన్నా గూడా నీవు మాయంటికి రాలేదేం?” అన్నాడు కానేవున్నాక. “మనద్దరికీ యేదోవుందని మాక్లాసు ఆడుపిల్లలంతా అనుకుంటున్నారు తెలుసా?” అన్నాను మూతిబుడ్డగించి. ఆయన గట్టిగానవ్వి “ఏ ముందట? - వాళ్ళేదో అంటే నీ కే మొచ్చింది? - అయినా ఏమయినా వుందా?” అన్నాడు నవ్వుతూ. నేనేమీ జవాబు చెప్పలేదు. ఏమీ చెప్పను!

ఇంతలోకే పిడుగుల్లాగ వచ్చి వడ్డారు శాంత నిర్మలలు. గాభరాగే లేచి నిలబడ్డాను, వాళ్ళను చూడగానే. వాళ్ళ పెదవులపై చిరునవ్వు, వాళ్ళ కండ్లల్లో పరిహాసమూ-ప్రతిబింబించాయి. ప్రసన్నారావుగారు మాత్రం యేమీ పదరలేదు. ఎప్పటి ప్రశాంతతతోనే “మీరందరూ శ్రమ అనుకోకపోతే హాల్లో వున్న కుర్చీలు తెచ్చి వేసుకోగలరా?” అన్నాడు. “రావే నిర్మలా, మనం చెరొకకుర్చీ తెచ్చుకొని కూర్చుందాం” అని లాగింది శాంత నిర్మలను. నేను నవ్వుకుంటూ నిలబడ్డాను వాళ్ళు వెళ్ళటంచూస్తూ. ఆయన నావైపు

చూచి “నీకక్కర్లేదా” అన్నట్లు కండ్లతో సంజ్ఞచేశాడు. “నాకక్కర్లేదుగా : అని కొంటెగాచూస్తూ అని, మంచంకోడుపై కూర్చొని మళ్ళా విసురుగాలేచి వెళ్ళి కుర్చీతెచ్చుకొని వాళ్ళతోపాటు కూర్చున్నాను.

మాశాంత ఒలేచతుర : “ఏమండీమాష్టారూ ఇంతతీవ్రంగా వున్నట్లు తెలీనెతలేదే. ఇప్పటికికైన కాస్తతగ్గించా :” అంది కొంటెగా నావైపుచూచి. దానిగడుసుదనానికి నవ్వుకుంటూ, “పచ్చింది తగ్గకుండా వుంటుందామ్మా అని చమత్కరించాడు. ఆ తర్వాత నే నేమీమాట్లాడలేదు. నిర్భయలుగాబట్టి వాళ్ళే ఆమాటాయీమాటా మాట్లాడారు. ఇంతలోకే పాలురాగా అందరం కలిసి కాచి అమ్మగారికి మాత్రం కాస్తవుంచి మిగిలించందరమూ తాగేశాం. కాసేపయ్యాక నెలవుతీసికొని అందరమూ బయలుదేరాం.

తర్వాత కాలేజీలో ఆయన్నుపిలిపించి చూట్లాడానికి భగ్గుపడేదాన్ని. పిలిపించడం తప్పనిసరి అయినపుడు మరొకమూయి దగ్గరవుండగా చూచి పిలిపించేదాన్ని. ఒకవేళ పనివుండి ఆయనే పిలిపిస్తేమాట్లాడు సేట్సు అప్పుడే హేళనచేసేవారు. అదీగాకుండా ఆయన అంటే అంతగా సరిపడని చీఫ్ అెక్సర్ కు గూడ ఈర్ష్యగా వుండేది. ఈకారణాలచేత ఆయనతో మాట్లాడడం మరీతగ్గించాను. బలవంతగా ఉత్సాహాన్ని చంపుకున్నాను.

ఇట్లావుండగా ఒక సంఘటన జరిగింది. ఉదయం పదిగంటల కల్లా కాలేజీకి వచ్చేసరికి కాలేజీఅంతా అదోకమోస్తరు వాతావరణంలో నిండిపోయివుంది. ఒకవైపు గోడలపై వ్రాసిన అక్షరాలను గీతేస్తున్నారు, మరొకవైపు వాటిపై సున్నం కొడుతున్నారు.

అపనిచేనే వాళ్ళు కొంతమంది చదువుకొని నవ్వు కొంటున్నారు. మా అడుపిల్లలగది బైటగోడలపై నంతా శాసనాలే! మేము లోపలి కెళ్ళేటప్పటికి అంతా నిశ్శబ్దం. చెట్టు నిలువునా కాలి కూల బడి బూడిద కుప్పయినట్లుగా కూర్చున్నారు పిల్లలంతా. ఒకరి మొగానా కత్తికాటేసినా రక్తంలేదు. మేమూవెళ్ళి ఒకమూలకూర్చున్నాం. ఎవరిపైన ఏమి వ్రాశారో అని అందరి గుండెల్లోనూ ఆందోళనే! ఇంతలో గంటకొట్టారు. బయలుదేరాం క్లాసులకు. చాల మందమ్మాయిలు. గోడలపైకి చూడడానికిగూడా భయపడ్డారు. నాకు మనస్సులోమనసులేదు. లోపలా, బయటా, అన్ని గోడలపైనా వ్రాసిపెట్టారు అన్నీప్రిన్సిపాల్ మీదే; సరిగ్గాఅన్ని ఒకమ్మాయిమీద. మరికొద్దిగా ఒకఅమ్మాయిని ఒకమాష్టరునూ కలిపి. అంతే! ఈ విషయంతర్వాత రమణకుమార్ చెప్పినట్లుకాంత చెప్పింది. అప్పటికి నాగుండె కుసుటపడింది నామీదలేదుగదాఅని. ఏదోకన్ను విప్పినట్లుగా ఇక మనసా గూడ ప్రేమవిషయం తలపెట్ట గూడదను కున్నాను.

పిల్లవాళ్ళల్లో గూడా కాస్తవిచక్షణాజ్ఞానం వుంది. అందరిపైనావ్రాయరు. వాళ్ళకువికటంగా ప్రవర్తించే వాళ్ళపేర్లేగోడెక్కుతాయి. అటువంటప్పుడు ప్రసన్నారావుగారి లాంటి మాష్టరుపేరూ రామేశంవంటి విద్యార్థిపేరూ ఎందుకెక్కుతాయి? ఇంతకూ అప్పటికి ఇప్పటికీ గూడా అది మంచి పని మాత్రంకాదు.

అవకతవకలుగా గాక వివాహంకోసం ప్రేమించుకుంటే తప్పేమిటి? ఏమిటో ఆనాడు అంతగా ఊహించలేక పోయాను. వివాహంకోసం వ్యేచ్ఛగా ప్రేమించుకో వచ్చినీ అట్టి వివాహాలకు

ఆదర్శస్థానాలు యూనివర్సిటీ కళాశాలలనీ ఈనాడయితేపూహించ గలుగుతున్నాము గాని ఆనా డూహించలేక పోయాను. అప్పట్లో నాబోటి విద్యార్థినేగాదు ఉపాధ్యాయులు నైతం ఊహించ లేక పోయేవారు. అటువంటి వాటికి వాళ్ళు ప్రోత్సాహమిచ్చేవారుగారు.

నేను చేరేముందునంవత్సరం ఒకసంఘటనజరిగింది అదే కాలేజీలో. ఒకేతరగతి అబ్బాయి అమ్మాయి ప్రేమించుకున్నారు. కులాలువేరు. అందుచేత వాళ్ళ ప్రేమఫలించ డానికి వీలులేదు. వాళ్ళ ప్రేమ ఎంతత్యాగ పూరితమంటే వాళ్ళిద్దరూ పరీక్షలుకాగానే పారిపోయి రిజిష్టరు వివాహం చేసుకున్నారు. నిజంగా బుద్ధివుండే వ్యక్తులంతా ఆవివాహాన్ని యెంతో పొగడి ఆదరించి వుండ వలసింది. అట్లాకాకపోగా అందరూ ఆడిపోసుకున్నారు. యంయేలు గింయేలు చదివిన లెక్చరర్లే సంకుచిత దృష్టిగలిగి అసహ్యంగా మాట్లాడారంటే ఇక మామూలు వ్యక్తుల విషయం చెప్పాలా ? ఎన్ని చదువులు చదివితేయేం ? యెన్నిసీతులువింటేయేం ? జన్మతో సహాహీనగుణాలు, హెచ్చుతక్కువభావాలూ బానిసభావాలూ ఇత్యా గులతో పెరిగినవాళ్ళ హృదయాలు-ఈవిద్యానాగరికతా-సంస్కృతీ గూడా మార్చలేని వాళ్ళ హృదయాలు-విశాలతను వహిస్తాయా? దాన్ని హర్షించింది ఒక్క ప్రసన్నారావుగారే! అదేగాదు ! ఆదం పతుల పిలిచి వాళ్ళను ఎంతోఅభినందించి, ఉత్సాహవంతుల చేశారట. ముడుచుకు పోయివున్న ముఖాలను వికసింపజేశారట. ఆత్మ ధైర్యాన్ని నూరిపోశారట! అటువంటి వివాహాలంటే ప్రసన్నారావు గారికి బలేయిష్టం! అసలు ఆతని జీవితం కులాంతర వివాహాల విస్తృతీకరణకు అంకితం చేయాలని తనఆదర్శం. మరుసటి

సంవత్సరంవాళ్ళా కాలేజీకిశీట్లకోసం దరఖాస్తుపెట్టు కున్నారు.ప్రిన్సి పాలు శీటుయివ్వలేదు. ఆప్రిన్సిపాలంత సంకుచిత హృదయమూ- అనుమానస్వభావుడూ- పరకులద్వేషి- స్వాభిమాని- కుత్సితుడు- మరొకడులేదు. అటువంటివాడికి, ఈకులవ్యత్యాసవిధ్వంసకము, సమత్వప్రదాయని అయినటువంటి ఆదర్శము అర్థమవుతుందా ?

నేను పైడిదాహరణ తయ్యకొని ఆనాడు ఉత్సాహినికాలేదు. చాల సదుత్సాహినయ్యాను. అసలు నాలోసమత్వభావముంటేగదా! అసలు సమత్వమంటే అర్థమయితేగదా! నాయీప్రస్తుత స్థితికి ఆనాడు నేను అజ్ఞానంగా ప్రవర్తించడమే కారణం.

ప్రసన్నారావుగారి కులంపేరు. వేరనుకోడంలోనే వుంది పొరపాటంతా. వేరనుకుంటే సమత్వభావాన్ని వహించలేం. సమత్వ భావంలేందే ప్రేమించలేం? ఆనాడు నాది నిజమైన ప్రేమగాదని ఇప్పుడర్థమవుతున్నది. అచోకచపలభావమని ఈనాడర్థమవుతున్నది. నిజమైన ప్రేమకు కులం, మతం, ఇట్లాంటివి. అడ్డొస్తాయా? అసలు కులమేమిటి?

మరి నేనాయనను ఏదృష్టితో చూస్తున్నాను. కేవలం కామ దృష్టితోనా? లేక తాత్కాలికపు కామదృష్టితోనా? లేకపోతే వైవాహిక ప్రేమదృష్టితోనా? నాలో నిర్మల ప్రేమదృష్టికి ఆనాడు తావులేక పోయింది. వైవాహికదృష్టికి సంపూర్ణత్వంలేకపోయింది కులమే వేరయినపుడు తన్నెట్లా వివాహం చేసుకోవడం?

సిసలైన వివాహదృష్టివుంటేగదా! చదువుకొంటున్న ఆడు పిల్లలంతా చేస్తున్న పొరపాటు ఇక్కడే! చదువుతూ వున్నారు గాబట్టి వివాహాలు కావడంలేదు. ఆడుపిల్లలకు కట్నాలయ్యుగంలో

పెండ్లిండ్లు కావడంలేదు. ఇంట్లోనే వుండిచేసే దేముందని చదువు కొస్తున్నారు. ఆవిధంగా చదువు కుంటున్న వాళ్ళు వివాహదృష్టి వహించివుండడం ఎంత అవసరమో వీళ్ళకు తెలియదు. ఆదృష్టితో అవకాశం కోసం ఎదురు చూస్తూవుండాలి. అవకాశం దొరికినపుడు విడనాడకూడదు. దానికి కులం, మతం, భాగ్యంఏవీ అడ్డురాకూడదు. గుణం వున్నదా లేదా? అతనితో నేను జీవితాంతంవరకూ ఒడు దుడుకులులేకుండా జీవించ గలనా లేదా అని మాత్రమే ఆలోచించాలి. తనకు ఆగ్యారంటి కుదిరిననాడు మరేలాటి అడ్డురాగూడదు.

అప్పట్లో వివాహం యెందుకు అనే విచిత్రధోరణి గూడా వుండేదిమాలో. చదువుకుంటూ వుండిన మగపిల్లల్లోనూ ఆడుపిల్లల్లోనూ యీవంత మాటలు వినబడుతూ వుండేవి. అవి యీనాడు గూడా వినబడుతూనే వున్నాయి. మగపిల్లవాళ్లు అనుకున్నా ఫరవా లేదు. వాళ్ళు కావాలనుకుంటే యేనాటికయినా పెండ్లి కాకపోదు. వ్యభిచారిని రెండో పెండ్లివాణ్ణి గూడా చేసుకోడానికి ఏదోవాక పిల్లసిద్ధంగానే వుంటుంది. శ్రీలకట్లా గాదుగా! మంచిమంచివాళ్ళకే పెండ్లిండ్లుకాకపోతే అన్యులకు ఎట్లా అవుతాయి?

పెండ్లిండుకన్న పెడవాడమే సంపూర్ణంగా కాక పోయినా కొంతవరకైనా నన్నీస్థితికి తెచ్చింది. అందుచేతనే యెవరిపైనా సరైన దృష్టి వహించలేక పోయాను. ఈనాడు గూడా నాబోటి అవివాహితల నింతమందిని బాధపడుతూ వుండగాచూస్తూ గూడా ఈనాటి చదువుకుంటూన్న పిల్లలు సరదాకైనా ఆభావంవహించడం ఆమాటలు అనడం వింటే వాళ్ళ పైన ఎంతోజాలికలుగుతుంది! వివాహం అన్నది ఎంత అవసరమో వాళ్ళ కప్పట్లో అంతగా తెలియదు,

కామం అన్నది ప్రాణికి సహజం. అది దేహజం కావచ్చు మనసిజం కావచ్చు. పేర్లువేరైనా రెండూ ఒకటే! శరీరానికి మన సుకూ ఆధారాధేయభావం వున్నది. శరీరంలో మార్పులు కలిగితే మనసులోగూడా అనుగుణమైన భావాలుత్పన్నమై తీర్తాయి. మన సులో కలిగితే శరీరంపై మార్పులు తప్పవు. యౌవనం వచ్చిన తర్వాత శరీరం అన్యలింగ సమాగమాన్ని కాంక్షిస్తుంది. తదన్వేషణార్థం మనసు ముందు కురుకుతుంది. అయితే ఆ మనసును అన్య మార్గాల అయింపజేస్తే కొంతవరకూ కామజయాన్ని పొందవచ్చును. పారమార్థిక దృష్టివహించిననాడు తప్ప లౌకికదృష్టి వహించినంతకాలం కామజయాన్ని పూర్తిగా పొందలేం.

యౌవనంలో వున్నప్పటికీ - అపుడపుడూ కామవికారాలు కలుగుతూ వున్నప్పటికీ-విద్యాకారణంగా కామాన్ని కాస్త అణచుకో దానికి వీలుంది. మనసును విచ్ఛలవిడిగా సంఘరింప జేయడ మన్నది కామానికి ముఖ్యవలంబనం. విచ్ఛలవిడిగా విహరింప నీయడానికి విద్యాభ్యసన కాలంలో వీలులేదు. పగలెల్లా పాఠాలు వినాలి. రాత్రిళ్ళు చదవాలి. చదువుతూ చదువుతూ నిద్రపోవడం గూడా సంభవిస్తుం దొకొక్కప్పుడు. ఇక కామాన్నిగురించి ఆలో చించ దానికి మనసుకు అవకాశం తక్కువ. ఒకవేళ యేదైనా తీరిక సమయాల్లో ఆ భావం కలిగినా దానికంత బలం వుండదు. దానికి భయం కారణం కావచ్చు. కామత్పప్తికోసం ఏదయినా చేస్తే-అపనింద వస్తుందనీ-తర్వాత పెండ్లికాదనీ-జీవితం అధోగతి పాలవు తుందనీ-ఇట్లాంటి భయాలు ఆ కామూవేశాన్ని అడుగంట తొక్కిస్తాయి. ఇటువంటి ఒత్తిడిలోవుండి కామంయొక్క శక్తితేలిక

వివాహవాంఛనుగూడా గెలవగలం అనే దురభిప్రాయాన్ని గూడా వహించడం సంభవిస్తున్నది. వివాహవాంఛకు ప్రాబల్యం లేనప్పుడు అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోవాలనే అభిప్రాయం యెందుకు కలుగుతుంది :

విద్యాభ్యాసనం పూర్తయి ప్రపంచంలోకి ప్రవేశించినాకవివాహం యొక్క విలువ విశదంగా తెలుస్తుంది. మనసుకు ఇదివరకున్నంత పనివుండదు. సంఘాన్ని చూస్తే యిదివరకున్నంత భయమూవుండదు. మననేమో విచ్ఛలవిడిగా విహరిస్తుంది. రాత్రిళ్ళు పడుకోగానే విద్రవట్టదు, చదువుకొనే కాలంలోగూడా యిట్టిది చాలసార్లు సంభవిస్తూ వుంటుంది. ఇప్పుడు వివాహమాడదాం అంటే ముందుకొచ్చే పురుషుడు కనిపించదు. కులంలోనే చేసుకోవాలనుకుంటే విద్యాధికు లెక్కువ దొరకరు. ఉన్న ఆ కొద్దిమందికీ గిరాకీయెక్కువ. కట్నాలు అందరూ యిచ్చుకో గలరా? అసలు ఈ పాటికే వివాహపు వయసు దాటిపోయి వుంటుంది. ఇక యితర కులంలో వాడయితే మాత్రం యెవడు దొరుకుతాడు? మా వంటివాళ్ళుంటారని వాళ్లు అవివాహితులుగా నిలిచి వుంటారా? అసలీ సమస్య అన్ని కులార్లోనూ-ప్రజాతి సర్వస్వానికి వున్నదేగదా! ఏ కులంలోనైనా వివాహం కాకుండా నిలిచిపోతున్న వారు ఆడు పిల్లలుగాని మగపిల్లలుగారు.

అప్పుట్లో వివాహవిషయం అసలు వచ్చేదేగాదు. ఎవరన్నా ఆ విషయం యెత్తితే యెగతా? చేస్తారని ఆ విషయం యెత్తరు. ఒకవేళవస్తే దాన్ని అతితేలిక దృష్టితో చూచేవారం. మా చీరల

రంగునూ సొగసునూ గురించి చర్చించుకొనే మాత్రమైనా చర్చించుకొనేవారంగాదు.

ఒకనాడు మా శాంతయింట్లో వివాహచర్చ బయలుదేరింది. వివాహంఅంటే స్త్రీలకు ముఖ్యమైన ప్రతిబంధకం అని వాదించిన వాళ్ళల్లో నేనే ప్రథమురాలిని. ఇప్పటి మాదిరిగా అప్పుడు ఎంతో మంది అవివాహిత స్త్రీలుండేవారుగారు సంఘంలో. ఆవున్న కొద్దిమంది తోకతెగిన నక్కలవలె వివాహంమీద యిచ్చలేక పోవడంవల్లనే ఆ విధంగా బ్రహ్మచారిణుల మయ్యాం అని అంటూ వుండేవారు. ఆ విధంగా వుండడంలోనే సంపూర్ణ స్వేచ్ఛ వున్నదని అంటూవుండేవారు. అటువంటివారు ముఖ్యంగా టీచర్లుగనో-నర్సులు గనో, డాక్టర్లుగనో వుంటూవుండేవారు. మేం గూడా అట్లాగే స్వేచ్ఛగా బ్రదకవచ్చని అనుకుంటూ వుండేవారం. ఆ స్వేచ్ఛా వాంఛలో వివాహంయొక్క అవశ్యకతే కనిపించేది గాదు మాకు. ఆ నాడు

“వివాహం ప్రతివారికీ ముఖ్యమను కుంటాను” అన్నది శాంత.

“అందరికీ అనడం అప్రస్తుతం” అన్నాను నేను దిక్కరించి నట్లుగ.

“కనీసం ప్రతి స్త్రీకినీ”

“ప్రతి పురుషుడికీ అనవేం! హక్కుల విషయంలో-అచార విషయంలో-మనల్ని మనం ప్రత్యేకించుకొని పురుషులకు అది క్యాన్ని అంటగట్టబట్టే మనమీస్థితిలో వున్నాంఅని గమనించ నక్కర్లేదా?”

“నా ప్రతిపాదనలో అది యిమిడివున్నది. వివాహంవల్ల స్త్రీకి భద్రత లభిస్తుంది. పురుషుడికి సహధర్మచారిణి లభిస్తుంది”

యంలో వున్నది. ఆయితే ఆ మాట అనలేదు. తర్వాత నే నేమీ మాట్లాడలేక పోయాను.

• ఆ ప్రేమించినవ్యక్తి సాక్షాత్తు ప్రసన్నావుగారే! ఆయన్ను పొందడం నాకు కానిపని అని తోచింది. గానికి కులం కారణం. దాన్ని పురస్కరించుకొని మా పెద్దవాళ్లు కారణం. ఇతర కులం లోని వ్యక్తిని నేను చేసుకుంటానని నేను అననూలేదు. వాళ్లు నిరాకరించనూలేదు. ఒప్పుకోడం అన్నది ఊహించరాని విషయం అని నాకా నాడు తోచింది. కులాంతరుని చేసుకోడం అన్నది ఆనాడు ఊహకందని విషయమని చుట్టూరా కొన్ని ఉదాహరణల చూస్తూగూడా భావించాను. మరి ప్రసన్నావుగారిని పొందేమార్గం నాకు వేరే యేమున్నది? నే నాయన్ను గురించి యోజించడం యెక్కువయింది. ఎల్లప్పుడూ ఆయన నా హృదయంలో ఒకభాగాన తిప్పవేసే వున్నాడు.

ఆయన కనబడనినాడు-కనబడి మాట్లాడనినాడు నాకు ఏమీ తోచదు. అసలు నాకీ ప్రపంచం జీవనయోగ్యంగా కనిపించదు. రెండవ సంవత్సరం మొదట్లో ఆయన కొన్నిదినాలు నాతో మాట్లాడ లేదు. నన్ను చూచినపుడు తల ప్రక్కకు తిప్పేవాడు. క్లాసులో అదేపనిగా ఆయనపై పే చూస్తూ కూర్చోనే అలవాటు. ఆయన పంతంబట్టి యీ వైపు చూడడమే మానేశాడు. ఇదివరకు నాపై పు చూడందే వుండేవాడుగాడు. చూడకపోతే ఉద్రేకంతో ఉపన్యసించే వాడేగాడు. అందుకే ఆ నాన్నాళ్లా ఉపన్యాసాలు చప్పగా వుండేవి. నే నెంతో తల్లడిల్లేదాన్ని. కొన్నాళ్లు బాధపడి కడపటికి శాంతతో

“అవన్నీ పురాణకాలపు మాటలు : పురుషుడు లేందే స్త్రీకి భద్రత లేదనే వాదన అశక్తవాదన”

“ఇపు డట్లాగే అనవచ్చు. విద్యానంతరం దాని అవశ్యకత అర్థమవుతుంది. అంతకంటే మించి, పరవయసులో అవగాహన మౌతుంది” అన్నదొక అనుభవంగల టీచరు.

చాలవరకూ నా వాదమే గెలిచింది దానాడు. శాంత వాదానికి అంతబలం లేకపోయింది. చేరిన చాలామంది కాలేజీ అమ్మాయిలు అనలా విషయాన్నే పట్టించుకోనట్లు ప్రవర్తించారు.

ఇంటర్మీడియట్ రెండవ సంవత్సరంలో కాలేజీ సంచికలో ప్రచురణార్థం ఒకకథ వ్రాశాను. అది ప్రసన్నారావు గారికి చూపించాను తప్పులు దిద్దమని, ఆ కథలో వివాహ విషయంలో అనిష్ట తను ప్రోత్సహిస్తూ వ్రాశాను. ఆయన చదివి మా గది దగ్గరికి వచ్చి నన్ను పిలిపించాడు. నేను బయటికివస్తూ ఆయన చేతిలోని కాగితాలచూచి సిగ్గుపడుతూ పుత్నాహ పడుతూ సమీపించాను. నన్ను ఎగా దిగా చూస్తున్నాడు మందహాసం వహించి. నే నాయన ముఖాన్నే తిలకిస్తూ నిలబడ్డాను. “మ్యాగజిన్ కోసం వ్రాసిందిగాదే యిది !” అన్నాడు నవ్వుతూ. “ఏ, ఎందుకు ? బాగాలేదా ?” అన్నాను. “ఏదో త్వరగాతేల్చి చెప్పాలన్నట్టుగా కట్టె, కొట్టె, తెచ్చె అన్నట్లు వ్రాశావులే !” అన్నాడు. అని, “వివాహం అంటే అంత అనిష్టత యెందుకు ?” అన్నాడొక తీరుగా మొగంపెట్టి. “ఎందుకు వివాహం ?” అన్నాను ముక్తసరిగా. పైకికళ్ళం అట్లా ప్రయోగించానుగాని హృదయంలోని భావం వేరు. ప్రేమించిన వ్యక్తిని పొంద లేనప్పుడు ఇక వివాహం యెందుకన్న భావం అప్పుడు నా హృద

యంలో వున్నది. అయితే ఆ మాట అనలేదు. తర్వాత నే నేమీ మాట్లాడలేక పోయాను.

ఆ ప్రేమించినవ్యక్తి సాక్షాత్తు ప్రసన్నావుగారే! ఆయన్ను పొందడం నాకు కానిపని అని తోచింది. నానికి కులం కారణం. దాన్ని పురస్కరించుకొని మా పెద్దవాళ్లు కారణం. ఇతర కులం తోని వ్యక్తిని నేను చేసుకుంటానని నేను అననూలేదు. వాళ్లు నిరాకరించనూలేదు. ఒప్పుకోడం అన్నది ఊహించరాని విషయం అని నాకా నాడు తోచింది. కులాంతరుని చేసుకోడం అన్నది అనాడు ఊహకందని విషయమని చుట్టూరా కొన్ని ఉదాహరణల చూస్తూగూడా భావించాను. మరి ప్రసన్నావుగారిని పొందేమార్గం నాకు వేరే యేమున్నది? నే నాయన్ను గురించి యోచించడం యెక్కువయింది. ఎల్లప్పుడూ ఆయన నా హృదయంలో ఒకభాగాన తిష్టవేసే వున్నాడు.

ఆయన కనబడనినాడు-కనబడి మాట్లాడనినాడు నాకు ఏమీ తోచదు. అసలు నాకీ ప్రపంచం జీవనయోగ్యంగా కనిపించదు. రెండవ సంవత్సరం మొదట్లో ఆయన కొన్నిదినాలు నాతో మాట్లాడ లేదు. నన్ను చూచినపుడు తల ప్రక్కకు తిప్పేవాడు. క్లాసులో అదేపనిగా ఆయనవై పే చూస్తూ కూర్చోనే అలవాటు. ఆయన పంతంబట్టి యీ వైపు చూడడమే మానేశాడు. ఇదివరకు నావైపు చూడందే వుండేవాడుగాడు. చూడకపోతే ఉద్రేకంతో ఉపన్యసించే వాడేగాడు. అందుకే ఆ నాన్నాళ్లు ఉపన్యాసాలు చప్పగా వుండేవి. నే నెంతో తల్లడిల్లేదాన్ని. కొన్నాళ్లు బాధపడి కడపటికి శాంతతో

అన్నాను. అది ఏకాంతంగా ఆయనను కదిపి చూచింది. అది రామేశం విషయం అని తెలుసుకొంది.

పురుషజాతిలో యీమత్సరం, ఈర్ష్య వున్నంత ప్రీతిలో వుండదననుగాని తేడా వుందంటాను. దానికి కారణం ప్రేమించడంలో వుండేవ్యత్యాసంగాదు. యుగయుగాలుగా ప్రీతిపై పురుషుడు వహిస్తూ వచ్చిన ఆధిక్యభావమే కారణం. ఆయనకుతెలుసు రామేశాన్ని నేను వాంఛించలేదని. తెలిసినా, అవకాశము ఇచ్చినందుకు అతనికి కోపం వచ్చింది. తర్వాత తర్వాత తగ్గింది.

రెండో సంవత్సరాంతాని కంతా ఆయనకు గూడా నా పైన హోపు కొంత తగ్గినట్లు కనబడింది. నన్ను చేసుకోవాలని ఆయనకుండిందిగాని నాకు లేదప్పట్లో. నన్ను ఆయనఅడగలేదు. ఎందుకంటే నేనువిద్యార్థిని. సాహసించేగుణం తక్కువనీ-అట్లా సాహసించడానికి ఊహించను గూడా ఊహించలేరని- ఆయనకు బాగా తెలుసు. సలహాలువిని ఉత్సాహమూ, పట్టుదలా-వాటంతట అవే వాళ్ళల్లో పుట్టుక రావాలిగాని ఒకరు ప్రోత్సహించితే పుట్టుకరావని ఆయనకు బాగా తెలుసు.

ఒకనాడు ఒకసంఘటన జరిగింది. అనాడు నేను కాస్త అలోచించి ప్రవర్తించి వుంటే నేనీనాడు ఎంతఉన్నతస్థితిలోవుండేదానో. అనందాన్ననుభవిస్తూ వుండేదాన్ని. మాశాంత చెప్పింది ప్రసన్నరావుగారి అక్కగారు నన్నొకసారి కనబడమన్నా రన్నట్లుగా. వెళ్ళాను. కానేవు అమాటా యీమాటా మాట్లాడినాక “నన్నెందుకు, పనిగాపిలిపించారట!” అన్నాను. “ఏమీలేదే! కనబడి చాలానాళ్ళయిందని!” అనిఅంది. మరలా వెంటనే “ఒకనాడు

నేను లేనప్పుడు వచ్చివెళ్ళావటగమా : మళ్ళారాలేదేం ?" అని అడిగింది. నేనేమీ చెప్పలేదుగాని కాస్త సిగ్గుపడ్డాను. అవి చూచి "ఏమిటో అడిచెప్పవే!" అంది వాత్సల్యంగా చూస్తూ. "ఏమీ లేదు." అన్నాను మొండిగా. "సరేగాని-మీమాష్టరుకు నీవాకతె వేనా-ఇంకెవరన్నా క్లాసులో వున్నారా అడుపిల్లలు! అస్తమాసమూ నిన్ను గురించిన ప్రసక్తెస్తూవుంటావు ఇతర్ల గురించిచెప్పడేం?" అంది తానేదోపని చేసుకుంటూనే. నేనేంచెప్పేది! లోపల మురిసి పోతూనే సిగ్గుపడ్డాను. కన్నెత్తి ఆమెవైపు చూశాను. అప్పుడే ఆమెగూడా నాకండ్లతోచూచింది. ఆమె చూపుల్లో మందహాసం కానవచ్చింది.

"అయినా హసంతీ! ఈకాలం మాష్టరు మంచివారుగాడే! కాలేజీల్లో చదువుతూగూడా అడుపిల్లలు వట్టిపిరికివారనీ-కాలేజీలకు ఎందుకొచ్చామో యేంచెస్తూన్నామో అనేవిషయం గూడా తెలుసుకోలేనివారనీ - దద్దమ్మలుగానే వచ్చి దద్దమ్మలుగానే తయారై దద్దమ్మలుగానే బయటికి పోతున్నామనీ-ఆశయాలూ-ఆదర్శాలూ-పట్టుదలూ-ఏమీలేనివారనీ-ఇట్లాంటి వేమీ తెలియదు - ఈపడుచు మాష్టర్లకు! వచ్చి కాలేజీపిల్లలను ప్రేమిస్తారు. అందుకు బదులు మట్టిబొమ్మలును ప్రేమిస్తేమంచిదనుకోరు! సరేగాని హసంతీ! మూడేండ్లనుండి-అంటే యూనివర్సిటీ వదలిపెట్టి వచ్చినప్పటి నుంచీ-అసలు యూనివర్సిటీకి పోక పూర్వంనుంచిగూడా అనుకో-మావాడు కులంలో వచ్చేసంబంధాల నన్నిటినీ కాదనేస్తున్నాడు. మరి ఒకటిన్నర సంవత్సరంనుండి తనేదో నిర్ధారించు కున్నట్లు ఇక నెవరూ ఆక్కరలేనట్లు చూట్లాడుతున్నాడు. అసలు కులంలో

అక్కరేలేదట. కులాంతర వివాహం చేసుకొని సమత్వం తెస్తా
దట. నిజంగా కులాంతరవివాహాలుసాధ్యమేనా? అన్నది నూటిగా
నాకండ్లలోకి చూస్తూ". అమ్మో! కులాంతర వివాహమే? అన్నాను
నేను కండ్లు పెద్దవిచేసి.

ఆమె అసాధ్యపు స్త్రీ. అవును కావలసిందదే ఆమెకు. నా
చేతనే అట్టివివాహం అసంభవమనిపలికించాలని. వెంటనే "మాష్టర్ల
కంటే పిల్లలే నయంగా పున్నారితీవల. నీవు వెళ్లి ఆగదిలో
కూర్చున్నదాయన-అటువంటివి అసంభవమని చెప్ప-పిల్లలుచెబితే
నయినా అర్థమవుతుందేమో అయ్యవార్లకు" అంది. ఇంతలో శాంత
వచ్చింది. వస్తూనే "ఏమిటండీ అర్థంకావడం" అంటూ అందు
కొంది. వెంటనే తన గదిలో నుంచి ప్రసన్నరావుగారు గూడా
వచ్చారు. చిరునవ్వుతో "ఏమీగాదు శాంతా! కులాంతరవివాహాలు
మాత్రమే సమత్వం తెస్తాయని నావాదనగా! కాదని అనడంలేదు
గాని అవి జరగడం అసంభవమని ఆటీవరుగారూ ఈఃఘ్యురాలు
అంటున్నారు.-ఇటు చూడక్కయ్యా! ఆవిషయం నేను చెప్పనవస
రంలేదు. చిన్నదయినా మాశాంత వాదించ గలదు" అన్నాడు.

"అమ్మో! మాటీచర్ల ముందే" అంది శాంత భయంవేసిం
దానివలె.

"చెప్పవే వేషాలుకట్టిపెట్టి!" అంది మాటీచర్ నవ్వుతూ.

"ఏంచెప్ప మంటారు? గ్రామఫోనుస్లేపేగా! మా మాష్టరుగారు
ఏంకోడించారో అదేచెబుతాను. దాన్నే ఆధారంగా వాదిస్తాను."

"అదేదో చెబుదూకాస్త!"

“ప్రాణికి ఆహారమెట్లాగయితే అవసరమో సంఘానికి సంస్కరణ అటువంటిది,” అని మొదలుపెట్టింది శాంత. ఏదో జ్ఞాపకానికి వచ్చినట్లుగాలేచింది మాటీచరు. లేచి

“ఉండవే శాంతా! కాస్త ఫలహారం గూడా ముగించికూర్చుంటే నీకు ఉపన్యసించడానికి మాకు చినడానికి కాస్త శక్తిగూడా కలుగుతుంది.” అంటూ లోపలికెళ్ళి తీయని పిండివంటలూ మధురమైన ఫలాలూ తెచ్చి మాముందు పెట్టి పాలుగూడా దగ్గరగా పెట్టి మా దగ్గర కూర్చుంది. అందరమూ ఫలహారంలో పడ్డాము.

“ముందూ తిండి తర్వాత మిగిలినవన్నీ ఏమంటావు హసంతీ!” అందామె!

“ఔను! అన్నాను నేను ప్రపంచంలో తిండికోసమే మానవులు జీవిస్తూన్నట్లుగా :

“కాదు కాదు! అట్లాగంటే మాష్టరుగారు వొప్పుకోరు” అంది శాంత.

“నిజం? అంటూ మావైపు మాష్టరుగారి వైపు చూచింది. మాటీచరు.

“సమత్వంతో జీవించడం - స్వేచ్ఛగా జీవించడం - సంస్కృతీ పరులై జీవించడం - తిండికంటే గూడా ముఖ్యమంటానక్కయ్యా కనీసం తిండికున్న ప్రాముఖ్యమైనా వాటికివ్వాలి” అన్నారు మాష్టరుగారు.

“అవన్నీ అదర్భవు పలుకులు తమ్ముడూ! ఈసంఘజీవితంలో అవన్నీ ఆచరణీయాలు కావని నీవు ఒక యింటివాడివైన తర్వాతనే తెలుస్తుంది”

“పెండ్లాడితే అవన్నీ అసాధ్యాలయిపోతాయంటావా అక్కయ్యా!”

“అనను! అయితే అది అట్లాగే అవుతుంది!”

“మరి ప్రాపంచిక జీవితంలోకి దిగి అసమతాదృష్టిని - స్వేచ్ఛను, సంస్కృతిని విడనాడడం కంటే వైవాహిక జీవితానికి దిగకపోతేనో!”

“ఒక్క వైవాహికానికి చాన్ని ముడిపెట్టకు. నీవుగూడా విద్యార్థి వాతావరణంనుండి బయటపడి చాలాకాలంగాలేదుగాబట్టి ఆ ఆదర్శాల యింకా పట్టుకొని యిగ్గులాడు తున్నావు. ఒక్క ఉదాహరణ తమ్ముడూ! నీ వెంతో స్వేచ్ఛాజీవివి! సమతావాదివి! అందుకోసమే తలిదండ్రులచేత నైతం మంచివాడవు కాదనిపించు కున్నావు. నీ దృక్పథం వారికర్థం కాకనే అట్లా అనుకున్నా రనుకుందాం. మరి యీ నీ దృక్పథం ప్రస్తుతం నీవుంటున్న వాతావరణంలోని యీ ప్రిన్సిపాళ్ళకూ, యీ లెక్చరర్లకూ, యీ చదువు కుంటున్న పిల్లలకూ-గూడా అర్థం కాలేదంటావా? నీ వీ ఉద్యోగంలో ప్రవేశించి రివాజ నీ స్వేచ్ఛాజీవితానికి అనుదినమూ ప్రతిబంధకాలు వస్తున్నాయనీ అంతా అనుమాన దృష్టిపూరిత వాతావరణమనీ అనుదినం గోలపెడుతున్నావుకావా! నీ వెవరికీ ద్రోహం చెయ్యడంలేదు. మేలుచేయడానికే ప్రయత్నిస్తున్నావ్. అయితే నీకు ప్రోత్సాహానికి బదులు నిరుత్సాహమే యెదుర్కుంటున్నదెందుకు? పొగడ్తలకు బదులు పెదవివిరుపులు కనిపిస్తున్నాయెందుకు? మెచ్చుకోలుకు బదులు మూతివిరుపులు కనిపిస్తున్నాయెందుకు? ఇదంతా విషపూరితవాతావరణం! ఎక్కడబట్టినా కులద్వేషం-మతద్వేషం-వర్ణద్వేషం-అసూయలు-

అసహనం-ఇవే కనబడతాయిగాని వేరే కనిపించవు. ఎదుటివ్యక్తి యొక్క ప్రతిచర్యనూ పైచెప్పిన ఏదోఒక రంగద్వారితో చూస్తారే గాని సహజంగా చూడరు. జీవితంలో అడుగు పెట్టినంత కాలం పై గుణాలకు అతీతంగా అదిర్చుంగా వుంటూవచ్చిన వాళ్ళునైతం జీవితరంగంలోకి దిగగానే ఆ బురదే పూసుకుంటారు. ఆ వాతావరణం వాళ్ళనట్లా దిగలాగుతుంది !”

“జీవిత రంగంలోకి దిగినంతమాత్రాన ప్రతివాళ్ళూ ఆ వాతావరణానికి దాసులై పోతా రంటావా ?”

“ప్రతివాళ్ళూ అని నేనన్నానా? మెజారిటీ అని అన్నాను. ప్రతి వాదానికి అపవాదం ఉండకపోదు. ఎక్కడో నూటికి-కోటికి ఒకడు తన జీవితాన్నే ఆదర్శావరణకు అప్పగించిన వాడయితే తప్ప-మిగతా వాళ్ళంతా వాతావరణ ప్రాబల్యానికి లొంగి పోయేవారే !”

“వివాహం చేసుకొని జీవితరంగంలోకి దిగినా, ఆదర్శావరణకు తిలోదకా లివ్వాలి అగత్యం లేదని ఒప్పుకున్నా వన్నమాట !”

“సకృత్తుగా అని అన్నాను”

“సకృత్తుగానై నా పీలవుతుంది గదా !”

“పీలుకానిదేదీ ప్రపంచంలో ?”

“అయితే నేను వివాహం చేసుకొని - కులాంతర వివాహమే చేసుకొని- నా ఆదర్శాలు చంపుకొని సంఘవాతావరణానికే దాసుణ్ణివుతానో-లేక దాన్నే దాసురాలుగా చేసుకుంటానో చూడాలి”

“రెండు చేతులూ చరిస్తేనే చప్పట్లు చరిచినట్లవుతుంది తమ్ముడూ ! కులం వదిలివచ్చి నిన్ను చేసుకోడానికి ఒకపిల్ల వుండవద్దూ ?”

“ముందు కొచ్చేవాణ్ణే లేరనుకున్నావా?”

“అటువంటి సాహసకత్తై నొకదాన్ని చూపించు”

“దండిగా వున్నారు” అంటూ నావైపు చూశాడు.

నేనుగూడా ఆయన భావాన్ని గ్రహించాను. నేను సాహసింప గలనని ఆయన భావించి నట్లున్నాడు. ఆయనట్లా భావించడం పొరపాటనుకున్నాను. ఈ ఆపోహను పెరగనీ గూడదనుకున్నాను. వెంటనే “ఎవరూ వుండరు!” అన్నాను.

ప్రసన్నారావుగారు అప్రతిభుడై నావైపు, శాంతవైపు వాళ్ళక్కవైపు గుడ్లప్పగించాడు. తర్వాత ఒక్కమాటగూడా మాట్లాడలేదు. శాంతగూడా మాట్లాడలేదు. ఇంతలో ఎవరో రావడంవల్ల మా టీచరు లేచింది. మేముగూడా ఆ అప్రియవాతా వరణం నుండి బయటపడ్డాము.

సరిగ్గా వారం గడిచిందో లేదో ఒక సాయంకాలం శాంత అదరాబదరావచ్చి ప్రసన్నారావుగారు ట్రాన్స్ఫరయ్యాడు” అంది విషాదంగా. నేను నోరు తెరచుకొని వింటున్నాను. వెంటనే “అది ఆయన ప్రయత్నించి చేయించు కున్నారట” అంది. వాకు అప్పు కుండా మనుకున్నా కన్నీళ్ళాగలేదు.

ప్రసన్నారావుగారిని పోగొట్టుకున్నాను. అందుకు నేను చాలా బాధపడ్డాను. అంతకుమించి నే నేమీ చేయలే ననుకున్నాను. నా కులాధిక్యతే నన్నావిధంగా భావింపజేసింది. వాళ్ళయింట్లో భోజనంగూడా చేయగూడని నా కులం-వాళ్ళతో వియ్యమందడం ఊహింపరాని విషయం. వాళ్ళతో కలిసి యేల భోంచేయరాదో. భోంచేసినందువల్ల యేం వూడిపోతుందో-ఆ నాడు నేను ఎక్కువ

తర్కించుకొలేదు. నాది పెద్దకులం-ఆయనది తక్కువకులం అనే మూర్ఖతలో పడిపోయా నంతే!

3

ఇంటర్మీడియట్ అయిపోయింది. ఆ వేసవిలో చాలా చాలా మార్పులొచ్చాయి. మా మామయ్య చనిపోయాడు. ఆయనేమో విముక్తిపొందాడు. ఈ బాధలనుండీ బాధ్యతలనుండీ తప్పుకున్నాడు. ఆయనపై ఆధారపడిన జీవులనంతా అయోమయంలో పదిలేసి పోయాడు. మా అత్తయ్య చాలా దిగులుపడిపోయింది. ఆమె యీ జీవితంలో సుఖమెరుగనిజీవి. చాలా బీదయింటిబిడ్డ. పుట్టింటివారు గూడా యిప్పు డెవ్వరూలేరు. మా మామయ్యగూడా బీదవాడే! ఆయనకుస్థిరాస్తిఅంటూ యేమీలేదు. ఉద్యోగంగూడాచాలాచిన్నది. హృదయం మాత్రం అతివిశాలం. ఆకలిగొన్నవాణ్ణివినాడూవృధాగా పంపినవాడుగాడు. కష్టాల్లో వున్నవాళ్ళను ఆదరించడమే ఆయన పని! ఆయన యీ జీవకారుణ్య కార్యంలో మా అత్తయ్య యెన్ని రాత్రులో ఆకలితో పడుకోవలసి వచ్చేది. మా అత్తయ్యకు రెండే రెండు చీరలుండేవి. పండుగ పట్టాలోచ్చినా అంతే! ఇవన్నీ కష్టాలని ఆమె యేనాడూ భావించలేదు. సహధర్మచారిణి అంటే అసలు అర్థం ఆమెవల్లనే నాకు బోధపడింది.

మామయ్య కూతురు ఇంటర్మీడియట్ అంతకు ముందు ఫ్లెనెబింగరులో ప్యాసయింది. అప్పటినుండీ ఉద్యోగ ప్రయత్నం

చేస్తున్నది. అప్పుట్లో చదువుకొన్నవాళ్లు చాలాతక్కువైనా నిరుద్యోగ సమస్య తీవ్రంగా వున్నది. దాని కుద్యోగం దొరకలేదు.

ఇక నేను : నేను ఏ పరిస్థితిలో మామయ్య యింటి కొచ్చానో యిదివరకే చెప్పాను. ఆ పరిస్థితి మరింత విషమమై పోయిందని యింటికి పోయినంతవరకూ తెలియలేదు. నేను మా నాన్న దగ్గరికి వెళ్ళగానే ఆయన కన్నీళ్ళు పెట్టుకొని బావురుచుని యేడుస్తూ నన్ను కొగిలించు కున్నాడు. పసిపిల్లవాడు ఏడ్చినట్లు యేడ్చాడు. ఆయన కొంతకాలం నుంచీ తనవంట తానేవండుకుంటున్నాడు. మా సవతి తల్లికి ఆయనకూ బొత్తిగా సరిపోవడం లేదు. దీనికి కారణం మా నాన్న నాపైగల విరోధభావాన్ని కొంచెం కొంచెం విడనాడడమే మామయ్య ఆసరా పోయాక దుఃఖభారంతోపాటు నా భారం గూడా మా నాన్నపై పడింది

నేను వెళ్ళిన వారానికి మా సవతితల్లి వచ్చింది తన అన్నతో సహా : వచ్చినప్పటినుంచీ చాలా ప్రేమతో సంచరించడం మొదలు పెట్టింది. నా పై సయెందుకో యెప్పుడూలేని శ్రద్ధచూపడం మొదలు పెట్టింది. ఆ ముచ్చట మూన్నాళ్ళలోనే బయట పడిపోయింది. నన్ను తన అన్న కిమ్మని మా నాన్నతో వాదించడం మొదలు పెట్టింది. ఆమెఅన్న నాలుగోపారం నాలుగుసార్లు ఫెయిలై ఇక కాదనుకొని కరణీకం వుచ్చుకున్నాడు అతనికి నన్ను చేసుకోవాలని వుందట! కరణం అనగానే వాడెంత పెద్దమనిషో దాన్నిగురించి వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. దుష్టకరణాల్లో అతను మొదటివాడన వచ్చును. కాఫీ, ఖీరీ, పొగాకూ, దుష్టస్వభావమూ ఇవన్నీకలిసి అతని స్వరూపాన్ని, వికృతంగానూ, భయంకరంగానూ మార్చేసి

నవి. అతని తొలి భార్య అతని దుష్టత్వానికి తట్టుకోలేక వెళ్ళి పోయింది. ఇప్పుడు పిల్ల నివ్వడాని కెవరూ సాహసించేవారులేదు. అందుకే యీనాడు నన్ను కటాక్షించివచ్చాడు. తొలి చూపులోనే నా హృదయం యీనడించుకొన్నదతన్ని.

మానన్నవీలుకాదన్నాడు. సతపోరగానన్నే అడగమన్నాడు. నన్నడిగేటప్పటికి నేను తిట్టాను. నాది అంత మంచి స్వభావం గాదు. ఏదయినా అనదబ్బుకుంటే మొగాన అనేస్తాను. అది మంచిదని కొందరుంటారు. నిష్కపటత్వానికి తార్కాణం అని కొందరుంటారు. ఎదుటి వారికి అప్రియమైన పలుకులు సత్యమైనా పలుకరాదని పెద్దలు చెప్పుతూవుంటారు. నేను అసహనంతో తిట్టేటప్పటికి చూ పినట్టి మండిపడి కొట్టేంతవనిచేసింది. నానా దుర్భాషలూ ఆడింది. చిన్నప్పటినుండి పెంచి పెద్దచేసి సందుకు కృతజ్ఞతన్నాలేకుండా - సురుత్వమన్నాలేకుండా తీవ్రతావా అని అసహ్యించుకొంది. నీళ్లు చదివించానికిదేనా ఫలితం అని మందలించింది. ఆమె తమ్ముడుగూడ ఉద్రిక్తుడై ఇల్లు విడిచి పోతూపోతూ “ఎవణ్ణో లేవదీసుకుపోయినవాన్ని బాంధవ్యంకోసం పాపం పోనీలే అని చేసుకుందామని వచ్చాను. కన్నంలో తేలు కుట్టిన దొంగలాగా నోరుమూసుకొని వుండకుండా పైగా నీలు గుడుగులాడాను!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. ఆ వెళ్ళిపోతూవున్న వాణ్ణి వుద్దేశించి “అందని ద్రాక్ష పుల్లన పో” అని మానన్న అని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఆయన అభిమానం మళ్ళా పకసారి దెబ్బతిన్నది. నా ఆ అజ్ఞానపుచర్య యెన్నిసార్లు జ్ఞప్తి తెచ్చుకొని బాధపడ్డాడో,

కాలం జరిగే కొద్దీ దాన్ని మరవడానికి ప్రయత్నించాడు. దాన్ని మరవడం-నన్ను ప్రేమించడం-తనకి అవసరమైంది. ఆయన కప్పటికి యాభై యేండు పైబడ్డాయి. యిరవై యెనిమిదేండ్ల మానవతి తల్లి ఆయన కొక సమస్య అయి కూర్చుంది. పెండ్లయి యిప్పటికి పదహారేండ్లు దాటింది. తన పదహారవయేట కాపురాని కొచ్చింది. వచ్చిన ఒక నెలకే పుట్టింటికెళ్ళిపోయింది. తర్వాత అయిదుమాసాలకే మా పెద్దతమ్ముణ్ణి కన్నది. ఆ రీతిగానే తర్వాత మరిద్దరిని కన్నది.

ఆమె చరిత్ర గొప్పది. ఆమె చరిత్రను విమర్శించే చరిత్ర నాకు లేదు. అయినా మాలో ఒక తేడావుంది. నేను అజ్ఞానంతో చేసినపని! ఆమె తెలిసిగూడా చేస్తున్నపని! ఆమెదిగూడా తప్పన దానికి లేదు పూర్తిగా! ఆ తప్పు మానాన్నది! ఆయనను ప్రోత్సహించిన స్నేహితులది! ఆయన్నావేళించిన పూర్వాచార మనే పెనుభూతముది! మా తల్లి చనిపోయేటప్పటికి మానాన్నకు ముప్పయినాలుగేండ్లు దాటినవి. రెండవ పెండ్లి చేసుకొమ్మని చాలామంది ప్రోత్సహించారు. మా నాన్న మొదట కాదని కూర్చున్నాడు. మరి రెండు నెలలకే మనసు మార్చుకున్నాడు. రజస్వలయిన పిల్లనిస్తామని కొందరువచ్చారు. తన సనాతనత్వం అడ్డురాగా మా నాన్న ఒప్పుకోలేదు. ప్రేమించిన భార్య చనిపోతే అంతా మరిచిపోయి మళ్ళా పెండ్లి చేసుకోడానికి అనుమతించిన ఆయన పూర్వాచార ధురంధత రజస్వలయిన పిల్లను చేసుకో డానికి ఒప్పుకోలేదు. వన్నెండేండ్ల పిల్లను చేసుకోడానికి పూను ళున్నాడు. అప్పట్లో ఆ అమ్మాయికి యీ వివాహం యేమాత్రమూ

యిష్టలేదు. వాళ్ళ వూళ్ళోనే పెండ్లి చేసుకోవాలని తనికుండేది. మా నాన్నకు రెండు పంటలూ పండగల ఆరెకరాల భూమి యింకా మిగిలి వున్నది. కొలుకిస్తే ఎంత లేదన్నా నలభైయాభై బస్తాల దాన్యం యేటా వస్తుంది. దాన్ని చూచి వాళ్ళ మా సవతితల్లి వద్దని యేడుస్తున్నా-మానాన్నకూ ఆమెకూ వయసులో యిరవై రెండేండ్లు తేడావున్నా-బలవంతంగా కట్టేశారు. పెండ్లయితే అయిందిగాని ఆమె తర్వాత రానేలేదు. తర్వాత నాలుగేండ్లకు తప్పనిసరై వచ్చి మళ్ళాపోయింది. తర్వాత అవుడప్పడూ వస్తూ వుండేది. వచ్చినపుడుగూడా నెమ్మదిగా వుండేదిగాదు. నన్ను కొడుతూ తిడుతూ వుండేది. మా నాన్నతో పోట్లాడుతూవుండేది. మా నాన్న ఎంతెంత మర్చాషలాడేవాడో-ఎంతెంతగింజుకొనేవాడో నాకేనాడర్థమవుతున్నది. మా నాన్న వంశం మంచిదే! మహా అయితే పురుషుల్లో వుండేదేమోగాని స్త్రీలలో వుండేదిగాదు వ్యభిచారం! ఇప్పుడు తన భార్యే ఆవిధంగా కావడం ఆయనకెంతో దుఃఖకారణమయింది. కొన్నాళ్ళు 'యింట్లో చేతగాని వాడివలె యేడవడంగూడా చూశాను. మా సవతితల్లి దాన్యమూ-బట్టలూ-ఇంకా యికర వస్తువులు-తన వుట్టింటికి తరలిస్తూవుండేది. ఏమయినా అంటే పైనబడి కరిచేంతపనిచేసేది. ఆమె అంత కంతకూ మరింత గయ్యాళయిపోయింది. మా నాన్న అంతకంతకూ తగ్గడం మొదలుపెట్టాడు. నాకా యింట్లో పోట్లాడే గొడ్లమధ్యవుండే లేగలాగా అయిపోయింది. నన్ను ప్రేమించేవాళ్ళు ఆ యింట్లో యెవరూ లేకపోయారు.

నేను మానాన్నకు పంటసాయం చేసేదాన్ని. బడికి పోతూ వుండేదాన్ని శ్యామారావు నాకు పాఠశాల్లో సహవిద్యార్థి. మాంథా

టికి సమీపంలోనే వాళ్ళయిల్లుగూడా. చిన్నప్పటి నుండిగూడా కలిసి ఆడుకొనేవాళ్ళం. నాకంటే తాను నాలుగేండ్లు పెద్దవాడు. నేను మొదటి క్లాసులోవుంటే తాను నాలుగో క్లాసులో వుండేవాడు. నేను నాలుగో క్లాసుకు పోయినంతవఱకూ అయిదో క్లాసు వదలేను. బడి లోనూ బయటూ అతనికి ఆటలు తప్పితే వేరేచింత వుండేదిగాదు. మేము ఆలూమగళ్ళమాదిరి తయారై ఆడుకొనేవారం. నేను అతన్నేమగడుగా స్వీకరిస్తూ వుండేదాన్ని. ఆబడిలో మమ్మల్ని దర్శి ఆలుమగలనేవారు.

తన పదమూడవయేట అక్కడికి పదిమైళ్ళూరంలోవున్న యేలూరు హైస్కూల్లో చేరాడు ఛామరావు. నేను అయిదో క్లాసు ప్యాసయ్యేటప్పటికి రెండవపాఠం ఫెయిలై యిల్లుచేరాడు. తర్వాత యెవరెంతచెప్పినా చదువుకుపోలేదు. తాను హైస్కూల్లోవున్న ఆ రెండేండ్లు మేము విరహం అనుభవించాము. అతను వచ్చే టప్పుడంతా రక్తంకాల పిప్పరమెంట్లు రిబ్బన్లు యిట్లాంటివి తెచ్చి యిస్తూ వుండేవాడు. మాస్నేహం యీవిధంగా అభివృద్ధికొవడం మొదలుపెట్టింది.

తాను ఫెయిలైన తర్వాత స్కూలుకు పోనందుకు కారణం కొంతవఱకూ నేను. నేను వెళ్ళనేవద్దన్నాను. మేమిరువురమూ ఒకర్నొకరం ఏదలిగూచడనుకున్నాం. అతను హైస్కూల్లోవున్న పుడు-అంటే యేలూరులో నవలలు చదవటం నేర్చుకున్నాడు. తక్కువరకం నవలలు చదవడం బాగా అలవాటు చేసుకున్నాడు. వాటిల్లో వర్ణించినట్లుచేయాలని వువ్విళ్ళూరేవాడు. ఆ నవలలు కొని నాకు తెచ్చిచ్చాడు. నాకు మొదట అచిత్రమయ్యేదిగావు. పోను

పోనూ అర్థమయ్యేది. తర్వాత తర్వాత ఆనవలలు నాలో కామ శక్తులను ప్రోత్సహించాయి.

సంఘంలో యెన్నో జరుగుతూవుంటాయి. జరగరానివి-కడకు ఊహింపరానివిగూడా జరుగుతూవుంటాయి. వాటినిన్నిటిని కని పెడుతూ యెవడూకూర్చోడు. అవన్నీ మేం కనిపెడుతున్నాం-వాటినే యధార్థాలుగా వ్రాస్తున్నాం.- అని కొందరు సవలారచయి తలూ-కథకులూ-బయలుదేర్తూవుంటారు. ఒకడు కొన్ని అనవ్యవస్థ పనులు జరిగినట్లు చిత్రిస్తాడు. అటువంటివాటిని సమర్థిస్తాడు మరొక రచయిత. ఇతరులగూడా తప్పుచారితోక్కేట్లు ప్రోత్సాహం కలిగిస్తారు మరికొందరు రచయితలు. ఒక రచయిత ఓ యువజనులారా : మనమందఱునుభవించడానికే వుట్టాం. పాప వుజ్జాయి, మంచిచెడ్డలు, అన్నీవదిలిపెట్టి అనుభవించండి. కామం పాపం కాదు. అనుభవించడానికి ప్రతిబంధకంవుంటే లేచిపోండి. లేచిపోయి అనుభవించండి.” అని ఉద్బోధిస్తాడు. దీన్ని మరి కొంతమంది సెటాప్ అంటారు. ఈ పలుకులు యువజనులకు రుచిగానే వుంటాయి ఆచరించాలని ప్రోత్సాహం తప్పక కలుగుతుంది. పాశవికమైన-గుడ్డిదైన-అకామాన్ని నమ్మి ఆప్రోత్సాహం ప్రకారం ఆచరిస్తే-లేచిపోతే-రెన్నాళ్ళుగూడా స్వేచ్ఛగా అనుభవిస్తామో, లేదో-అప్పుడే స్త్రీ ఏకాకి అయిపోతుంది. వాడుపోతేనేం? మరొకడు అంటారా రచయితలు. వాడుపోతే బజారులోపడి సుఖించమంటారు. ఫలితం యేమిటి? ప్రేమించానని తెచ్చిన వాడు పారిపోగా కడకు మిగిలేది యేమిటి? తృప్తిపొందనికామం దిక్కులేనితనం- దీనత్వం- తెగింపు-జబ్బులు-బాధలు-దిక్కులేని చావులు.

రచయితలు యీవిధంగా వ్రాయడంచూతప్ప. యదార్థం అన్నది కొంతవ్రాస్తారు. నిజమే! యదార్థాన్ని వ్రాయడంలో గూడా ఉచితానుచితాలున్నాయి. ఏ ఫలితాన్ని కాక్షించి రచయిత వ్రాస్తున్నాడో మొదట తానుతెలుసుకోవాలి. సంఘశ్రేయస్సుకోసం వ్రాస్తున్నట్లయితే అదికేవలం ఆత్మనంచన. తద్వారా పరవంచన గూడా. రచయిత యెప్పుడుగూడా యేరహస్యాలు ప్రకటించాలో యేవి ప్రకటించగూడదో- తెలుసుకొని సంఘానికి ఒకనీతిమార్గం చూపే వాడుగానే వుండాలిగానీ అన్యథా కాగూడదు.

ఈ నవలల పలితంమాయద్దరిమధ్యగల స్నేహాన్ని కామ ప్రయోగాలకు ప్రోత్సహించింది. నేను రజస్వలనయినకొత్తలో యీనవలలు రాత్రింబగళ్ళు చదివేదాన్ని. శ్యామరావుకోసం తహ తహలాడేదాన్ని. కడపటికి రహస్యంగా కలుసుకోడం సాగించాం. మా యీ రహస్యస్నేహం కొన్నినెలలు నిరాటంకంగా సాగింది. తర్వాత మానవతి తల్లి కనిపెట్టింది. నన్ను రాచిరంపానపెట్టడం మొదలుపెట్టింది. అవమానపరచడం మొదలుపెట్టింది. మానాన్న గూడా నన్ను చాలాసార్లుబాదాడు. ఇంట్లోకట్టివేసి అన్నంపెట్టడం గూడామానివేసేవారు. అన్నినవలలో చిత్రించబడినట్లే జరిగినయ్యే. ఇక రెండోఘట్టమే తరువాయి. అదిగూడా ఆచరించడానికి పూను కున్నాం. స్వేచ్ఛగా-హాయిగా-అనుభవించడంకోసం. ఈవ్యతిరేక శక్తులనుండి వేరుపడాలని నిశ్చయించుకున్నాం. అంతే! లేచి పోయాం.

రెన్నాళ్ళు బెజవాడలో వున్నాం. ఉన్నామేగాని మేమనుకున్నంత స్వేచ్ఛగా వుండలేకపోయాం. అనుకున్నంత ప్రేమను

అనుభవించలేకపోయాం. అక్కడికి వెళ్ళింది మొదలుకొని ఆలోచనతో-చింతతో-దిగులుతో-కూర్చుండిపోయాం. తరువాతేమిటి అన్నసమస్య పెనుఘాతంలాగా కనబడడం మొదలుపెట్టింది. భయపెట్టింది. ఒకరిచూస్తే ఒకరం ఒకరికొకడు ప్రోహం చేసినవాళ్ళలాగా చూచుకుంటూ కూర్చున్నాం. నీవల్ల నేనుచెడిపోయానంటే నీవల్ల నేనుచెడిపోయానని యిరువురమూ వాదించుకుంటూకూర్చున్నాం. బయటికిపోవడానికిభయం. అక్కడే కూర్చోడానికిభయం; పగలు భయం; రాత్రి భయం; రెన్నాళ్ళు యమయాతన అనుభవించాం. అప్పటికప్పుడే మమ్మల్ను అనుమ్మనింపసాగారు. ఎవరు ఎక్కడ అని అనుమానంగాచూస్తూ ప్రశ్నలు వేస్తూవుండేవారు. మూడోనాటికల్లా శ్యామారావు నాన్నగారొచ్చారు. ఆ భయంకరాకారాన్ని చూడగానే నాకు ప్రైస్రాణం పైన్నేపోయింది. ఆయన శ్యామారావును కాలితో నాలుగు తన్ని నను నోటికొచ్చినట్లు తిట్టి బయటికిలాగాడు. స్టేషనుకు పిలుచుకొచ్చాడు. సాయంకాలం బండికి యేలూరికి టిక్కెట్లుకొన్నాడు.

బెజవాడనుండి యేలూరువరకూ జరిగిన ప్రయాణకాలంలో నామనసు ఎంతో వికారాన్ని పొందింది. మనసంతా అవమాన సహ్యపూరితమయిపోయింది. బండ్లో వొకమూల వొదిగికూర్చున్నాను. శ్యామారావు మొగంవైపు చూడడంగూడా నాకిష్టం లేకపోయింది. మనసు పరిపరివిధాలాపోయింది. ఇక మావూళ్లో యెవరిమొగమూ చూడలేనని భావించాను. ఇక మావూరికివెళ్ళగూడదని నిశ్చయించుకున్నాను. ఏలూరు వచ్చింది. అందరమూ దిగాము, నాకువాళ్ళతోపోవడం యిష్టంలేదు. గేటుంగ్గర జనసమూహం

హంతో చిన్నగా వాళ్ళ కండ్లుగప్పి మరలా రైలెక్కాను. వాళ్ళు మళ్ళావచ్చి పట్టుకోకపూర్వమే రైలు కదిలింది.

రాజమండ్రిచేరాను. మా మామయ్యయింటికి వెళ్ళాను. మామయ్య యింట్లోలేరు మాఅత్తమ్మ నన్నుమాడగానే ఆళ్ళ ర్యంగా నోరుతెరిచి ఆనందంతో కౌగలించుకొని “యెక్కడికి పారిపోయావే? నిన్నటినుండి అందరమూ దిగులుపడి కూర్చున్నాము” అని అంటూ లేచి కాళ్ళూ మొగమూ కడుక్కోమన్నది. కడుక్కొని కూర్చున్నాక కొంత తిండిపెట్టింది. తిన్న తర్వాత యెక్కడికెళ్ళావన్నది. నేనేదో పెద్ద అబద్ధం చెబుదామని ప్లాసు వేసుకొనే వున్నాను. ఆమె అడగానే నాకు రెన్నాళ్ళక్రితం మతి ప్రమించిందనీ-ఏంచేస్తున్నానో తెలియకుండా పారిపోయాననీ-బెజవాడవరకూపోయి మళ్ళా కొంచెం కొంచెం స్వృతి కుగగానే తిన్నగా యిక్కడికి వచ్చేశాననీ అన్నాను. అని అట్లా గుమ్మం వైపుమాశాను. మామయ్య తనుపించాడు. సిగ్గుపడుతూ లేచాను. ఆవెసునే మానాన్న కనిపించాడు. గుండెలు దారి కూలుబడ్డను.

మానాన్న తన్నులనుండి నన్నెవరూ కాపాడిలేదోపోయారు. మానాన్న అసలు విషయం చెప్పినాక మాఅత్తమ్మ దవడలు నొక్కుకుంటూ ఎంతకవిచ్చి నేర్చినావే నంగనాచిముండా అని తిట్టింది. ఆపైన యెంతో జరిగింది నేను మామయ్య యింట్లోనే వుండిపోవడం స్థిరపడిపోయింది తర్వాత మాపూళ్ళోగూడా నేను మామామయ్య యింటికి వారిపోయినట్లే ఫిరాయించారు. అంత కంతకూ చిన్ననాటి ఆలీ మరుగు పడిపోయింది.

మా గ్రామం వదిలిపెట్టిన ఆరేండ్లకు మళ్ళా ఈనాడొచ్చాను మాపిన్ని అన్నయ్య తగువులాడి పోయిన మరునాడు శ్యామారావు

మా యింటికొచ్చాడు. పూర్వస్మృతులన్నీ ఒక్కసారిగా స్మృతి పథంమందు నాట్యమాడసాగాయి. శ్యామరావునుచూచి నాకేమీ భావవికారం కలగలేదు. అతనుమాత్రం కొద్దిగా అటువంటిది ప్రకటించాడు. మాటలుగూడా దాదాపు అట్లాగే మాట్లాడాడు అతనింకా పెండ్లి చేసుకోలేదనీ-ఎవర్నీ చేసుకోబోవడంలేదనీ-నన్ను చేసుకోనివిధమందనీ-ఇట్లాంటివి కొన్ని చెప్పాడు. అన్నీ విని “నీ వింకా ఆ దృష్టితో చూడడం పొరపాటు” అన్నాను. మరలా “నీవల్లనే పొందిన అవమానం చాలు. అయితే అందుకోసం నిన్ను నేను నింపించడంలేదు. పరస్పరాజ్ఞానంవల్లనే అట్లాజరిగింది. నిన్ను నేను మొదట కామదృష్టితో చూశాను. అందుచేత సోదరా అని అర్థరహిత సంబోధన చేయదలచుకోలేదు. అయితే మనసులో మాత్రం అటువంటి భావం వహిస్తున్నాను. మరొక విషయం. నీవు చదువు అంతటితో ఆపేశావు. నేనింకా చదువుతున్నాను. మనం పెండ్లాడితే మనం యిద్దరమూ సుఖంగా బ్రదుకుతామని నాకు నమ్మకం లేదు. పైగా మనకు శాఖాభేదం వున్నది మన పెద్దలు అందుకు ఒప్పుకోరు ఈ విషయంలో మనం వాదన పెంచుకోగూడదని నా కోరిక. నీవు నిజంగా నాశ్రేయస్సు కోరే వాడివైతే యీ దినం నుండి యీ చాయలకే రావద్దు. నీకాళ్ళు ఎట్టుకొని వేడుకుంటున్నాననుకో!” అన్నాను.

శ్యామరావు వెలవెల పోతున్నాడు. అతడు నిజమైన వివాహదృష్టితోనే వచ్చాడు. నేనంటే అతనికి యజ్ఞం వున్నది. ప్రేమ వున్నది. అందుచేతనే వచ్చాడు. అతనికి ధనం వున్నది. పొం వున్నది. ఏలోటూ లేకుండా జరుగుతున్నది. అతన్ని చేసి

కొంటే యేలోటూలేదు. వివాహం చేసుకున్నాక ఉద్యోగంలేకుండానే సుఖజీవనం జరిగే వీలున్నాక త్రీకి ఇంకా చదవాలనే ఆశ అక్కరలేదు. వివాహం కానివాళ్ళు చదవవచ్చు. ఉద్యోగాక వున్నవాళ్ళు చదవవచ్చు. నేనానాడుగూడా పొరపాటు చేశాను. నా విద్యను చూచుకొని అహంకరించాను. పైగా ప్రసన్నరావుగారు నాదృష్టిలో వున్నారు. ఇంకా బాగా చదివినవాణ్ణి చేసుకొని ఉన్నతస్థితికి పోతానుగాని నాకంటే తక్కువ చదివినవాణ్ణి చేసుకుంటానా అన్న అహంకార భ్రమలో పడిపోయాను.

శ్యామరావు వెళ్ళిపోయాడు. నాపైన కోపం వహించాడని నే ననుకోను. ఎందుకంటే నా ప్రార్థన మన్నించి ఒక నెలలోనే పెండ్లి చేసుకున్నాడు. నామీద గౌరవ భావం వహించడం మొదలు పెట్టాడు. అతని ఆ సుస్వభావాన్ని నేను తర్వాత గ్రహించాను. ఆ తర్వాతతర్వాత జంకులేకుండా అతనితో ఏకాంతంలో మాట్లాడడంగూడా మాట్లాడుతూ వుండేదాన్ని. అతనెంతో ప్రార్థించి తర్వాత యూనివర్సిటీలో నేను చదివేటప్పుడు ఎంతోగుప్తంగా ధన సహాయంగూడా చేసివున్నాడు. చిన్నప్పుడు తెలియక చేసిన చేష్టలను పొరపాటని గ్రహించి దాని పరిహారంకోసం ప్రవర్తించే వారు చాలా మహితాత్ములు ఆకోవలో చేరినవాడే శ్యామరావుగూడ.

మా పిన్ని మళ్ళా పుట్టింటి కెళ్ళిపోయింది. మా నాన్న ఆమె విషయం వట్టించుకోవడమే మానేశాడు. ఆమెయెడ విముఖత్వం ప్రబలేకొద్దీ నాయెడ సుముఖత్వం ప్రబలం కాజొచ్చింది. మానవుడికి అవసరం వస్తేనే యోజిస్తాడు. లేకపోతే ఆ పనికే పూనుకోడు. ఆలోచిస్తేనే అసలు తత్వం తెలిసేది. మంచి చెడ్డ

వితర్కించుకోడం అప్పుడు జరుగుతుంది. నా చదువును గురించి మొదట అనిష్టతను ప్రదర్శించినా పోనుపోనూ నా చదువును గురించే యోచింపడం మొదలుపెట్టాడు మానాన్న. నా చదువు తనకే అవసరం అని భావించడం మొదలుపెట్టాడు. మా సవతి తల్లిప్రవర్తన తనను నిస్సహాయులలోకి దింపింది. క్రమేణా నాపైన ఆధారపడి నావల్లనే తన జీవితం సాగించాలని యోచించాడు. సరిగా ఈ సమయానికే నా చదువు కాటంకం జరిగింది.

ఒకనాడు ఒంటరిగా గదిలో కూర్చోని విద్యను గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. నిస్సహాయతవల్ల కంటినిండా నీరు నిండింది. ఇంతలో మా నాన్న వచ్చాడు. చూచి కారణం తెలుసుకున్నాక చదువు విషయంలో భయపడ నవసరంలేదన్నాడు. భూమి అమ్మి అయినా చదివిస్తానన్నాడు. అణగారినా నా ఆశలు మళ్ళా చిగిర్చాయి. ఒకేసారి ఆనర్పుకే అప్లయ చేశాను. హిస్టరీ ఆనర్సు శీటువచ్చింది. ఒక యకరం అమ్మాడు మానాన్న. కొంత డబ్బు తీసుకొని వాల్తేరు వెళ్ళిపోయాను.

౪

వాల్తేరు విశ్వవిద్యాలయంలో నివసించే భాగ్యం కలగడం ప్రత్యేకమైన అదృష్టం. అత్యున్నతమైన స్థలంపై నిర్మితమైన ఉన్నత భవనాలు, చుట్టుపట్లగల ప్రకృతి సౌందర్యానికే అలంకారాలు. తీర్చి దిద్దిన కట్టడాలకు చుట్టుపట్లగల గుట్టలు-ఆగుట్టలపై నాటిసట్లన్న పచ్చనిచెట్లు-అంతరాంతరాల మరకతమణులు తాపి

నట్లు కనబడే హరితవర్ణం-దిగువ పాటలమై, విశాలమై, నిమ్నోన్నతములై, భిన్నభిన్నాకారాలతో కనబడే ఓడికలు-ఆ ఓడికలలో పాతాళపురోతులుగలిగి, యిటుకై. పోసుపోసు వెడల్పై, పాటల వర్ణనైకతము గలిగి ప్రశాశించు శుష్కయుక్తివాయి ముందున, అల్లంతదూరాన, సంద్రపుగట్టున శోభాయమాన-గా కనబడే కొబ్బెరతోటలు-రకరకాల వృక్షజాతులు-ఇంద్రసీలమణిమయమై మిలమిలలాడే సముద్రము-ముత్యపుబంచులవలె ప్రశాశించు ఉత్తుంగతరంగాలు-ఎంతసుందరమనోహరశృశ్వాలు! ఎంత మనోజ్ఞవాతావరణము !!

అక్కడి ప్రొద్దుపొడుపు ఎంత స్వాభావికమో, ఎంతమనోజ్ఞమో, అనుభవించినవారికే తెలుస్తుంది. సముద్రగర్భంలో దూరాన-నవమాన గర్భోన్నతమునుపోలి ఈషదున్నతమైన జలరాశి గర్భాన్ని పాయలుగాచీల్చుకొనుచు-పెదవులవంటి ఆపాయలను పిగలదన్నుకొని క్రమక్రమంగా పైకిప్రాకునట్టి బ్రహ్మాండమైన అగుణాండము-ప్రసవసమయంలో రక్తముచిమ్మి చుట్టుపట్ల ప్రసరించినదా అన్నట్లు కనబడే రక్తారుణజలరాశి-పాటలవర్ణము నుండి ధవళవర్ణములోనికి మారు సూర్యకిరణకాంతులు ప్రసరించి అలలకదలికచేత తళతళలాడి వెండిరేకుల నెల్లెడల పరిచినట్లు నిపించే ధవళసముద్రమూ-ఎంతమనోహరము !!

ఈమనోహర వాతావరణంలో పడిన నాజీవితంగూడా మనోజ్ఞంగానే గడిచింది. జీవితాంతము ఆమూడు సంవత్సరాలను స్మరించుకుంటేనేవాయి ఒకవిధమైన తృప్తి, ఒకవిధమైన తన్మయతా, ఒకవిధమైన తీయనిబాధ, కలుగుతూవుంటాయి.

చేరినకొత్తలో మేమందరమూ సాయంకాలాలు బీచికి వెళ్లెవారం అక్కడ చాలా సరదాగావుండేది. మేము అట్లా విహరించి ఒకచోట కూర్చునేవారం. యువకులుగూడా గుంపులు గుంపులుగావచ్చి విహరిస్తూవుండేవారు. వాళ్ళలో కొంతమంది మేముకూర్చున్న స్థానిక దగ్గరేకూర్చునేవారు.

ఒకనెలదినాలు గడిచినయ్. ఒకసాయంకాలం నేనూ మా క్లాసమ్యాయి సున మరి యిద్దరమ్యాయిలు కస్త అలస్యంగా బయల్దేరాం. సరాసరి మేము రోజుకూర్చోనే చోటికివెళ్ళి కూర్చున్నాం. పది పదిహేనుగజాల ముందుగా అలలకు చాలదగ్గరగా కొందరు యువకులు కూర్చొనివున్నారు వీళ్ళు ఇదివఱకటివారు గారు. వాళ్ళమాదిరిగా చిలిపిగా గిచ్చుకుంటూ గిల్లుకుంటూ కేరింతలు కొడుతూ కూర్చోలేదు. అసలు మాపైపు చూడనేలేదు. అందులో మాక్లాసుమేటు మోహనకుమార్ శ్రావ్యంగా పాడుతున్నాడు. మాసీనియర్ వివ్యార్థి మధుమూర్తి ఆప్రక్కనేవున్నాడు. మేము ఆగాసంబింటూ సముద్రంపై పుమాస్తూ కూర్చున్నాం.

“అల్లంతదూరాన పెద్ద అల బయలుదేరింది. అంతకంతకు ఉత్తుంగమై ముందటి అలలరన్నటిసీమింగి మాపైకి వస్తుందేమో అన్నంత ఆకారాన్ని దాల్చింది. వానివెనుక మరొకటి బయలుదేరింది. అది వీటన్నిటిసీమింగుతుందా అన్నంత ఉత్తుంగమై వస్తున్నది. ఆవెనుక మరలా ఒకటి బ్రహ్మాండమైగది బయలుదేరింది. ఆవెనుక అంతకుమించినది మరొకటి! ఆవెనుక మరొకటి! అట్లాగే ఎడతెగకుండా ఉరుకుతున్నవి. అన్నీ మోషిస్తూ వడివడిగా పరుగిడుతున్నవి, బ్రహ్మాండంగా పడగలెత్తి భయంక

రంగా ఋషికొడుతూ ఒకదాన్నొకటి తరుముకొనివచ్చే కోడెనాగుల్లాగా పరిక్రమిస్తున్నవి! వాటి పూత్కారముచల్ల చింపదేజల్లుల్లాగా చిన్నచిన్న నీటికణాలు మూపైన పడుతున్నవి. కోపోద్రేకంచేత ఒక్కమారు “పెళి” మని ఫణాన్ని నేలకేసి కొట్టినట్లుగా తరంగము గట్టును దాకి ఘూర్ణితమై చుట్టలు చుట్టలుగా చుట్టుకొని పొరలి పొరలి ఉద్భ్రుతంగా వెనకవచ్చే తరంగపాదాలచుట్టి నెట్టి వేసింది. అది బోరగిలపడి చుట్టుకొని చుట్టుకొని దీనిలో లీనమై తిర్వాత వస్తున్న అలను కొట్టివేసింది. ఈవిధంగా ఘూర్ణిల్లుతున్న సముద్రం నాథావోద్యేగాన్ని పోలుతున్నది” అన్న అర్ధాన్నిచ్చే పద్యాన్ని పాడుతున్నాడు. ఆదృశ్యాలన్నీ సాక్షాత్తుగా కనిపిస్తూ వుండగా-మంచువంటి నీటితుప్పులు పైనబడి శరీరానికి హాయిని కూర్చున్నావుండగా-మంద మందమై శీతవాయువులు మనశ్శరీరాలకు ఆహ్లాదాన్ని కూర్చుతుండగా-పాడుతున్న కంఠం, ఆకంఠం వ్యక్తీ కరిస్తూవుండే భావం, అభావంలీని రసం, మాహృదయాలను ఆనందరసంలో ముంచెత్తినవి.

కానేపయ్యాక వాళ్ళు బయలుదేరారు, వారివెనుక మేము గూడా బయలుదేరాం. కొద్దిగా చీకటిగూడా పడింది. “మేంగూడా వస్తున్నాం కాస్త ఆగండి” అన్నాను నేను. వాళ్ళు నిలబడ్డారు. ‘అంతమధురంగా పాడినవందుకు అభినందనలు’ అన్నాను నేను “మాధన్యవాదాలు గూడ” అని అందుకున్నది సుధ. “అబ్బే! అదేం కంఠమండి? తడికి వెధవది బొంగురుపోయింది. లవంగం నమిలినా ఎక్కలేదు కంఠం! మీరు మమ్మల్నేడిపించడానికెట్లా అంటున్నారు” అన్నాడు మోహనకుమార్. “ప్రతిభాశాబురణ్ణే

అంటారులెండి” అన్నాడు మధుమూర్తి. “అవునవును ! ప్రతిభ వున్నవాళ్ళు చాటుకుంటూ కూర్చుంటారుగాబోలు” అన్నాడు మోహనకుమార్ నవ్వుతూ. ఇట్లా మాట్లాడుకుంటూనే ఘోహాస్థలు సమీపించాము.

ఈపరిచయాన్ని పురస్కరించుకొని మోహనకుమార్ మాహాస్థులకు రాను మొదలుపెట్టాడు. నన్నూ సుధనూ పిలిపించే వాడు. మేముగూడా అతనువస్తే ఎంతోసంతోషంతో వెళ్ళిమాట్లాడే వాళ్ళం. అతను చాలా అందంగావుంటాడు. చాలవక్త్రాని శరీరము మంచి చాయ ! అతన్ని సేము కాస్త హెచ్చవేసేవారం అతను తన గుణగణాలను మరికాస్త హెచ్చవేసి చెబుతూవుండేవాడు. కవిత్వంలో, సంగీతంలో, ఇట్లాంటివాటిలో తనకేంతో అభిరుచి వున్నట్లు చెబుతూవుండేవాడు. మాకవన్నీ యదార్థాలుగాను, అట్లాగే చెప్పాలన్నట్లుగాను—ఆకర్షణీయంగానూ తోచేవి. యెందుకంటే అతనంటే యిష్టపడ్డాంగాబట్టి. అతని అందానికి తగినట్లు కంఠం—కంఠంతోపాటు కవిత్వం—నిజంగా యితరులెంత ఆనూయ పడ దగినమనిషి !

నాలుగునాళ్ళ తర్వాత మళ్ళా అక్కడే కలుసుకున్నాం. మోహనకుమార్ ఈనాడు గేయం పాడుతున్నాడు. “ఆనాడు కుక్క త్రయోదశి ! చంద్రు డప్పుడే అల్లంతయెత్తున ప్రకాశిస్తున్నాడు. నముద్రంపై నీరు మిలమిలా మెరుస్తున్నది. వెండి చేపలు నీటిపై కెగిరి తళతళా మెరుస్తున్నట్లున్నది. ప్రతి తరంగమూ చంద్రుడిలో నుండి దొరికినంత చంద్రత్వాన్ని హరించి పైన పులుంకున్నట్లుగా ఊగుతున్నది. తన చంద్రత్వాన్ని వాటినుండి లాక్కోడానికి

చంద్రుడు వడివడిగా ముందుకొస్తున్నాడు. నీటి మాతలైన మేఘాలు వత్తాసి వచ్చి చంద్రుణ్ణి అవుడవుదూ అడ్డుతున్నాయి. వాటి పొట్టలను చీల్చుకొనిగూడా చంద్రుడు ముందు కురుకుతున్నాడు. అంతకంతకూ పైకొస్తున్నాడు. వచ్చి అలలు పులుంకున్న బంగారు చాయను లాక్కున్నాడు. ఉపశమనార్థం వెండిరంగు నిచ్చాడు. తృప్తిపడి అలలు వెండి రంగునే పులుంకుంటున్నాయి.”

విజంగా నేను ఆనందాన్ని భరింపలేకపోయాను. మోహన్ కుమార్ ఎంతో మోహనాకారంతో నా హృదయరాళంలో ప్రతిబింబించాడు. ఈ షడుస్మిలితనేత్రనై హాయి ననుభవిస్తున్నాను. పలకరించినా నా స్నేహితురాండ్రతో మాట్లాడ నిచ్చగించలేదు. ఇంతలో వాళ్ళు లేచి మాదగ్గర కొచ్చారు. నేను ఉప్పొంగిపోతూ “మోహన్ కుమార్ గారూ : మీరు మధుర కవులు : సుశ్రావ్య సంగీత నిపుణులు : హృదయ వీణల పలికించగలరు : మీ కవిత్వంలో ఉత్పేక్ష అడుగడుగునా మెరుస్తుంది : నిజం చెప్పాలంటే మీ పేరు సార్థకం !” అన్నాను ఆవేశంలో అన్నాను. నేను ఉద్రేకినని, చెప్పకపోయినా, ఒక రోజులోనే కనిపెట్టేయగల రెవరైనా. నే నామాట అనేటప్పటికి “మోహనకుమార్ తొలిసారిలాగా సంతోషం ప్రకటించలేదు. సంతోషాన్ని నటించాడు. తానేదో పట్టువడినవాడిలాగా ఇజుగు లాడుతున్నాడు. మధుమూర్తి యొక్క అభిముఖనేత్రాల మాటిమాటికి చూస్తున్నాడు. సంగి సంగిగా “అబ్బే ! అంత పొగడ్తకు తగనండీ !” అన్నాడు. అంతే గాని కవిత్వం తనది కాదని చెప్పలేదు. ఇంతలో వాళ్ళమిత్రుడు

“ఏళ్లున్నారు ? వీడు ముఘరకవా ? హృదయవీణల పలికించగలడా ? ఉద్దండ కవులవలె ఉత్తేజ్జ్వల పలుకుతాడా ? ఇట్లాగని మీముందు కోశాడా ? - ఏరా ! మోహన్ ! ఆడవాళ్ళదగ్గర కోశేశావేమిటి నీవే కవిత్వం వ్రాసినట్టుగా” అని అంటూ మా వైపు మళ్ళా తిరిగి “ఏమీ అనుకోకండి ! మిమ్ముల్ను అంధరీ ఆపులుగా పరిగణిస్తున్నాంగాబట్టి మా స్నేహితుణ్ణి మీ ముందు అట్లా అంటున్నాను. అసలు ఈ గేయం వ్రాసింది మధుమూర్తి ! మొన్న పాడిన పద్యంగూడా మధుమూర్తి వ్రాసిందే ! వీడి మొఖం వీడి కట్లా కవిత్వం వస్తుందా ? వీడి కంఠం అద్దెకు తీసుకున్నాం” అని నవ్వాడు. ఆశ్చర్యంగా “అట్లాగాండీ!” అని అతనితో అని “క్షమించండి, సత్యాన్ని తెలియక అట్లా అన్నాను. మీకు మా హృదయ పూర్వకాభివందనములు” అన్నాను మధుమూర్తివైపు తిరిగి మనసు గూడా అటువైపు తిరిగిపోయింది. “అకర్షింపజేసినశక్తి నిజంగా నా కవిత్వంలో వున్నదంటారా ? లేక మా వాడి కంఠంలో వుందంటారా ?” అన్నాడు మధుమూర్తి. “అకర్షణ అసలు శబ్దంలో లేనిదే సంగీతము ఎక్కడాస్తుందండీ” అన్నాను. “పొరపాటు రాగాలను కేవలం సరిగమ ఛాయల్లో పాడేటప్పుడుండే ‘అకర్షణ మాటేమి చెబుతారు ?’ అన్నాడు మధురంగాచూస్తూ.

“అయితే మీకు సంగీతంగూడా వచ్చునన్నమాట !”

“సంగీతం కవికి అవసరము !”

ఆ రాత్రి ఏదో కొంత చదివాను. ఇంకా విద్రగూడా రాలేదు. అయితే చదవను బుద్ధివుట్టలేదు. లైటార్ని పడుకున్నాను. రన్ను మూశాను.

“మేము హాస్టల్లోకి రాగానే ఆ మిత్ర బృందం వాళ్ళ హాస్టలుకు నడక సాగించింది. ఆర్ట్స్ అండ్ కామర్స్ కాలేజీనుండి తైబ్రెరికి వెళ్ళే దార్లోవున్న వలయం వరకూ నిశ్శబ్దంగా వెళ్ళారు. ఆవలయం దగ్గర,

“అయితే అవి వ్రాసింది నీవే అని కోశావన్నమాట” అన్నాడు మధుమూర్తి.

“ఎవరితో?” అన్నాడు మోహన్ కుమార్ వెగటుగా:

“నీవు టోపీవేయదల్చుకొన్నవాళ్ళతో!”

“ఎవరికీ టోపీ వేయదలచుకోలేదే!”

“అయితే హసంతి ఆశ్చర్యపడటమూ, నాకు అభివందనాలు చెప్పడమూ ఎందుకు జరిగిందంటావు?”

“నేను చెప్పానని యెందు కనుకుంటావు! వాళ్ళే ఆవిధంగా యెందుకు వూహించుకొని వుండగూడదు?”

“ఊహించుకో వచ్చులే! అది వాళ్ళూహించుకొన్నదే అయితే అంతమార్పు కనిపించదు.”

“అని నీవూహించుకుంటున్నావ్!”

“ఊహ యెందుకవుతుంది? అసలు రహస్యం బయటపడగానే హసంతి నిన్ను అనహింతుకుంటున్నట్టు చూడడం నేను గమనించాను” మోహన్ కుమార్ మండిపోతున్నాడు. అహం బాగా దెబ్బ తిన్నది పాపం! ఇంకలో,

“పోనీలేరా! ఏదో కోతలు కోసి ఆకర్షణ సంపాదించాలను కున్నాడు. అందుకు మనకు కడుపుబ్బరం యెందుకు?” అన్నాడు మిత్రుడు ఎకనక్కెంగా. సముద్రం గట్టునగూడా అట్లాగేమాట్లా

డాడు దాదాపు. అవుడే మోహన్ కుమార్ కోపాన్ని వహించాడు. ఇది విని ఇంకా ఉగ్రుడయ్యాడు.

“నోర్మ్యు! జాగ్రతగా మాట్లాడు” అన్నాడు దర్పించి.

మిత్రుడు వెంటనే మోహన్ కుమార్ నోరుమూశాడుచేత్తో : మూసి “ఇకమీదటనైనా కాస్త జాగ్రతగా మసలుకో! అబద్ధాలు చెప్పి ఆకర్షిస్తే అది ఎంతో కాలం వుండదు. చూశావా కొన్ని వారాల్లోనే నీ భండారం బయటపడింది!” అన్నాడు పరిహాసంగా.

“ఇక నోరెత్తితే తంతాను” అన్నాడు మిత్రుని చెయ్యి విడిచివేసి

“అంతేగాని హసంతి మనసును తిప్పకోలేవుగదా!”

మిత్రుడి చెంప ఫెళి మన్నది.

మిత్రుడు నిశ్చలంగా నిలబడుకొన్నాడు.

మోహన్ కుమార్ పశ్చాత్తాపపడుతున్నాడు.

“తొందరపడితే వెనుక చింతించాల్సివస్తుందిసుమా!” అన్నాడు మధుమూర్తి ఇంకా శాంతంగానే. మోహన్ కుమార్ తటాలున మిత్రుడిచెయ్యి అందుకొని క్షమాపణ వేడుకున్నాడు. అందరూ అశోకవర్ధన్ వైపు వెళ్ళిపోయారు.”

నాకు నవ్వువచ్చింది. పట్టకుండావచ్చింది. పకపకనవ్వాను. బిగపట్టి బిగపట్టి నవ్వుతున్నాను. ఊరికే నవ్వుతున్నాను. ప్రక్కరూంలోనుండి సుధ వచ్చింది. భుజానకొట్టి లేపుతూ “ఏమిటే యీ వెర్రివేషాలు! కలవరిస్తున్నావా?” అంది. నేను లేచి కండ్లు పులుంకుంటూ భలే కలవచ్చిందిలేవే?” అన్నాను.

“కలగాదది, పగటికల! నీవంతా వూహించుకుంటూవుంటావ్” అన్నదది.

మరునాడువయం మోహనకుమార్ వచ్చాడు. సుధవెళ్ళింది గాని నేను వెళ్ళలేదు మాట్లాడానికి. అతనిపైగం ఆకర్షణ-సద్భావం విన్నటితోపోయింది. అస్థానే మధుమూర్తి ప్రతిష్ఠితుడైనాడు. అతను పిలుస్తున్నాడని చెప్పగా వెళ్ళాను. ఇదివరకటివలె కల్పించుకొని మాట్లాడలేకపోయాను. ఊరికే కూర్చున్నాను. అతనే మయినా ప్రశ్నలువేస్తే జవాబులు మాత్రం చెప్పాను. నాయావిముఖత అతనికి బాధగలిగించింది. సుధకుమాత్రం ఆమార్పు సంతోషాన్ని ప్రసాదించింది.

తర్వాత కొద్దిదినాలు బీచికి వెళ్ళలేదు. తర్వాత వెళ్ళినపుడు వీళ్ళు తటస్థ పడలేదు. కొన్నిరోజుల తర్వాత ఒకనాడు బీచిలో మేం టూర్పొనివుండగా మధుమూర్తి మిత్రుడు మాత్రమే వచ్చారు. బీచిలో యింకా ఆకుపిల్లలు మగపిల్లలు వుండడంచేత వాళ్ళుచీకటి పడేవరకూ అటూ యిటూ తిరిగి తర్వాత మమ్మూల నమీపించారు. కొంత కపట్యచర్చ సాగించినాక యెవరిస్థానాలకు వారు వెళ్ళిపోయారు.

నాకు కవిత్వపిచ్చి వుంది. ఇంటర్మీడియట్ లో కొన్ని కావ్యాలు గూడా చదువుకున్నాను. అసలు తెలుగు ఆనర్సు తీసుకోవాలని వుండేది. తెలుగు ఆనర్సంటే అంత మర్యాదలేదా రోజుల్లో. చరిత్ర, లెక్కలు, ఇట్లాంటివాటివలె ఇంగ్లీషులో నేర్పే టిట్లయితే దానికిగూడా మర్యాదవుండేదేమో! ఇంగ్లీషులో నేర్చుకుంటారుగాబట్టే సంస్కృతానికి ఆపాటి విలువన్నా వుండడం జరుగుతుంది. తెలుగు ఆనర్సుచదివే విద్యార్థులు కొంతమంది యెవరన్నా యేం చదువుతున్నారని అడిగితే లిటరేచర్ ఆనర్సో

హిష్టరీ ఆనర్సనో-బాటనీ ఆనర్సనో చెప్పకొనేవారు న్యూనతకు భయపడి. మాతృగాషానేవ చేస్తున్నాం అని తలెత్తుకొని తిరిగే రోజులు కావవి. అందుకోసమే నేనుగూడా చరిత్ర తీసుకున్నాను. నాకు కవిత్వం వ్రాయాలని ఉత్సాహంపుట్టింది. మధుమూర్తి ప్రోత్సాహంవల్ల ఇదివరకునేనువ్రాసిన కొన్ని కథలకుమెరుగుపెట్టి పత్రికలకు పంపించాను. తక్షణమే వేసుకున్నారు. వాటిని మధుమూర్తికి చూపించి యెట్లావున్నాయన్నాను. అతను ఒక మోస్తరుగా మెచ్చుకుంటూ “అడవాళ్ళవి యెట్లావున్నా పత్రికలవాళ్ళు వేస్తారు” అన్నాడు. నేనా వాదాన్ని గట్టిగా ప్రతిఘటించాను. కావలిస్తే నిరూపిస్తానన్నాడు. నిరూపించమన్నాను.

మూడుదినాలు జరిగినయ్. ఆసాయంకాలం కాలేజీనుంచి వచ్చి రూర్చొనివున్నానుగదిలో. ఇంతలో పోష్టువాడు పత్రికాకటి పట్టుకొనివచ్చి యిచ్చాడు. నేను దాన్ని తిరగేస్తూ కూర్చున్నాను. ఒక గేయమూ, దానికింద నాపేరూ, వుండడం చూశాను. ఆశ్చర్య పడుతూ అమూలాగ్రం చదివాను. చాలా బాగున్నది. గాని అది నాదిగాదు. నేననలు గేయరచనే మొదలుపెట్టలేదు. ఇంతలో అదే పత్రిక ప్రతినింకొకదాన్ని చేతపట్టుకొని మధుమూర్తి వచ్చాడు. ఆయన్నాహ్వనించి కూర్చొనబెట్టి నాచేతిలోనిప్రతిని తనచేతికిచ్చి గేయాన్ని చూపిస్తూ “నా పేరిటవాళ్లేవరై నా వున్నారా మీరెరిగినంతలో” అని అన్నాను.

“లేరనుకుంటాను. ఎందుకు?” అన్నాడాయన

“ఈగేయం నాదికాదు.”

“మీరువ్రాయకపోతే మీకీప్రతక నెందుకు పంపుతారు?”

అతని మొగం తీరు చూచి నాకు అనుమానం వేసింది. మూన్నాళ్ళక్రితం జరిగిన మా వాదన జ్ఞప్తికొచ్చింది. వెంటనే “ఈ గేయం తమరు వ్రాశారన్నమాట!” అన్నాను. అతను దానికి ఒప్పుకుంటూ తన చేతిలోని పెద్దకవరు తెరిచి అందులో నుంచి ఈగేయం వ్రాతప్రతిని బయటికిలాగి దానిపైనవున్న సంపాదకుని సంతకము, తేదీలను చూపించి, కించిద్విహసనంతో “ఇది వాపసు పంపబడిన గేయం హసంతీ! ఇక పురుషుడుగా పంపితే వేయరని శ్రీత్వాన్ని ఆశ్రయించాను.” అన్నాడు. వెంటనే మరికొన్ని వ్రాతప్రతులు తీసి నాచేతి కిచ్చి చదవమన్నాడు. అవి వది వున్నాయి. అందులో కొన్నింటిపైన సంపాదకులు వాపసు చేసిన చిహ్నాలు కనిపించాయి. కానేవు రచయితలు, పాఠకులు, వల్లిషర్లు-వీళ్ళను గురించి చర్చించుకున్నాక మధుమూర్తిలేచాడు. “కాంపతీసి ఇకమీదట నైనా మీ పుంస్త్యాన్ని వదలబోకండినుమా!” అంటూ నమస్కరించాను. నా వైపుచూచి నవ్వి, వెళ్ళిపోయాడు. అతను వెళ్ళిపోగానే నేను నా మంచంపై పడుకొని లైటు వెలిగించి కతలన్నీ చదివాను. ఆవన్నీ యెంతబాగున్నాయో చెప్పలేను. అప్పటికి నా కతలు కొన్ని అచ్చయివున్నాయి. ఆ కతలు అచ్చయి ఇటువంటి కథలు తిరగ్గొట్టబడడం చూచి నేనెంతో సిగ్గుపడ్డాను. నా కతలకూ ఈ కతలకూ ఎంత తేడా! శైశవానికి ప్రౌఢత్వానికి వున్నతేడా అక్కడ వుంది.

మధుమూర్తి ప్రోత్సాహంవల్ల మరికొన్ని పుస్తకాలు చదివాను. పుస్తకాలు చదివి విజ్ఞానమూ భాషా పెంపొందించుకొనే కొద్దీ నాలో ఆత్మ విశ్వాసం ప్రబల జొచ్చింది. కాని మరొకవైపు

ఏమీ తెలియనట్టు ఇప్పుడు నాకు తెలిసింది. అవగించిలో అర్థంగూడా కానట్టు భావించడం మొదలుపెట్టాను. తర్వాత తర్వాత ఎంతెంతో చదివాను. అయినా తెలిసిందంతా సముద్రంలోని నీటి బొట్టని ఈనాడూ భావిస్తున్నాను. మధుమూర్తి మొదట యీ మాటలే అనేవాడు. అతను చదివిన పుస్తకాల గురించి విమర్శనతోపాటు నాకు చెబుతూవుండేవాడు. నేనుగూడా నేను చదివినవాటిని గురించి అట్లాగే చేస్తూవుండేవాన్ని. ఈ విధంగా మేమిరువురమూ సాహితీ సేవకులమై పరస్పరం గౌరవభావాన్ని పెంపొందించుకుంటూ వుండేవారం.

మాకు క్వార్టర్లీ సెలవులు వస్తాయనగా మానాన్ననుండి జాబొచ్చింది. ఆ జాబులో తాను తప్పకుండా వాల్తేరువచ్చి వుంటానని వ్రాశాడు. ఇల్లు చూడమని వ్రాశాడు. ఇదివరకుగూడా వ్రాస్తూవచ్చాడుగాని నే నంతగా పట్టించుకోలేదు. మానాన్న ఈ దఫా నన్ను విడిచి వుండడం నచ్చక తప్పక వస్తున్నానని ఖండితంగా వ్రాశాడు. ఆ విషయం మధుమూర్తికి చెప్పాను. అతను తప్పకచూస్తానని చెప్పాడు. సెలవులకు ఇంటికి వెళ్లిపోయాను.

నేనూ మానాన్న వచ్చేటప్పటికి వాల్తేరులో యిల్లురెడిగా వున్నది. అద్దె యెనిమిదిరూపాయలుమాత్రము. ఒకనెల బాడుగ సంచాకారంగా మధుమూర్తి యిచ్చాడు. తర్వాత నేనెంత బలవంతంచేసినా అతనుతీసుకోలేదు. సనేమిరా అన్నాడు.

నేనూ మానాన్న ప్రత్యేకంగా కాపురం పెట్టాము. ఆయన వచ్చింది మొదలుకొని మధుమూర్తి కులాన్నిగురించి వేధించడం మొదలు పెట్టాడు. నాకిప్పుడు కులవిషయంలో పట్టంపు తగ్గిపో

యింది. కులాన్నిగురించి యోజించవలసిన అవసరాలు ఇదివరకే యేర్పడ్డాయి. ముఖ్యంగా ప్రసన్నారావుగారివిషయంలో. ప్రసన్నారావుగారు దూరమైపోవడం నాకు కనువిప్పినది. కాస్తప్రపంచజ్ఞానంతో నావిద్యాసంస్కారాలతో యోజించాను. కులాధిక్యత, కులనీచత అన్నవి జాతి జాతికే ద్రోహంచేళాయని అర్థం చేసుకున్నాను. ఇప్పుడీ నాలుగునెలలుగా మధుమూర్తి స్నేహంతో-ప్రోత్సాహంతో-గాంధీజీవితము, గాంధీ సాహిత్యము హిందూదేశంలో పుట్టి పెరిగిన మహాత్ముల జీవిత చరిత్రలు చదివాను. ఇది వశకంతో అజ్ఞానంలో వున్నట్లు, కూపస్థమండూకమైవున్నట్లు, ఇప్పుడు వెలుగులోకి వచ్చినట్లు చావించాను.

ఇదే సమయంలో మధుమూర్తి ప్రవర్తన, భావాలు నాకు నచ్చినయే. మధుమూర్తి పే చిందులుత్రొక్కిమనసు అతనిలో వున్న సంస్కరణాభిరాష, పట్టుదలలకు దాసోహం అన్నది. నన్నతను పూర్తిగా లోబరచుకున్నాడు.

గ్రంథపఠనము, సహవాసము-ఇవిరెండూ మానవుని జీవితంలో మార్పులు తెచ్చినట్లు మరేదీ తీసుకురాలేవు. సత్పురుషులతోడి సాంగత్యము, సద్గ్రంథ పఠనము, మనశీలాన్ని చక్కజేస్తాయి, అభివృద్ధిపరుస్తాయి, సత్కార్యాలు చేయిస్తాయి; ఆత్మదైర్యాన్ని ప్రసాదిస్తాయి; సహవాసం ఎటువంటిది చూసుకోవాలో అది మనం జాగ్రత్తగా పరిశీలించి చేయాలి. అందులో దైవికభాగంగూడా కొంతవుంది. నాకు ప్రసన్నారావుగారితోడి పరిచయం దైవికం. మధుమూర్తితోడి స్నేహం నేనెన్నుకొన్నదే :

మధుమూర్తిపైన నేను మమతను ప్రదర్శిస్తూవుండబట్టి మానాన్న అనుమానించి కులాన్నిగురించి పట్టుదలగా అడిగాడు.

అతని కులాన్ని గురించి అడగడానికి నాకెంతో బాధ గలిగింది. ఏమీలేదని నేనొక నిర్ధారణకు వచ్చింతయవత అతన్నెట్లా అడగడం? బాధపడుతూనే అడిగాను. క్షమాపణలతో అడిగాను. నేనెంచుకడిగానో అతనిర్థంచేసుకున్నాడు సందర్భాన్నిబట్టి. వెంటనే చెప్పాడు. నేను మానాన్నకది చెప్పాను. అదివిని ఆయన పెదవి విరిచాడు నాకది అసహ్యం వేసింది.

మా స్నేహం ఆకర్షణలోకి మారటం మానాన్నచూశాడు. చాలాచాలా మనసులో వితర్కించుకున్నాక చెప్పక తప్పదని ఒకనాడు “అతనితో అంత స్నేహం మంచిదిగాదమ్మా! కులం కానివాళ్ళతో అట్లా పుండవం కళంకానికి దోహదం” అన్నాడు. అమాటవిని నేనెంత బాధపడ్డానో ఆపరమాత్మకే తెలియాలి. నాకేదో కిరీటమంత కులముందట! అతనికట్లాంటిది లేదట! అసలుతత్వం విచారిస్తే అతనిలో నేనెన్నోవంతు. మానాన్నతో వాదన బయలుదేరింది. నేను ఉద్రేకితుని మళ్ళావకసారి చెబుతున్నాను. ఆయన పుట్టిపెరిగిన వాతావరణం వేరని తెలిసివుండి గూడా ఈసంస్కారదృష్టి అలవరచుకొనే అవసరం ఆయనకు లేదని తెలిసిగూడా-నేనాయనతో ఉద్రేకంతో వాదించాను. పర్యవసానం యేమిటంటే ఆయన నన్ను గొడ్డును బాదినట్లుబాది మూటాముల్లె కట్టేశాడు. “ఇక వూరికి బయలుదేరు వెధవా! ఏదో చదువుకొని నన్నుద్ధరిస్తావని భ్రమపడ్డాను. కడపటికి నావంశాన్నే ఊద్రం చేస్తావనీ-బ్రాహ్మణ్యాన్నే మట్టికలిపేస్తావనీ అనుకోలేదు. నీవెప్పుడూ వంశానికి కళంకం తెచ్చేవానివే. నడు యింటికి!” అన్నాడు ఆవేళంతో. ఆనాడంతా మేము నిరాహారులంగా, మౌనంగా

గడిపాము. పైపిషయమంతా ఒకసాయంకాలం జరిగింది. ఉదయం నిద్రలేవగానే నిన్నటి ఉద్బృత తగ్గింది. మానంతోనే మానాన్న వంట మొదలుపెట్టాడు.

మానాన్న పలుకులు నాహృదయానికి ములుకులైనాయ్. ఆయనచర్య చాలా వెగటు కలిగించింది. అతిగాప్రేమిస్తున్నకారణాన జరిగినదంతా మధుమూర్తికి చెప్పాను. అతను బాధపడి, “ఎవరితో యేమేమి యెంతెంత చెప్పితే జీర్ణించుకుంటారో అంతే చెప్పాలిగాని మితిమీరి చెప్పగూడదు. అది సంస్కరించేమార్గం గాదు.” అన్నాడు. కొన్నాళ్ళు మధుమూర్తి మాయంటికిరాలేసు. మళ్ళా వకనాడు మానాన్న అతనుకలిసి పచ్చారు. ఆనాడు అతనికిగూడా టిఫిన్ పెట్టాము. అతనికి మంచిచిట్లు ఒక మొట్టిపోయిన గ్లాసులోయిచ్చాడు మానాన్న. ఆయన మారవవిషయం తలపెట్టలేదు. అతన్ని న్యూనత పరచాలనీ-మారంచే తక్కువవాడనిపించాలనీ-ఆయన చూస్తూవుండగానే ఆగ్లాసుపైన కాస్తనీళ్ళు చల్లి తీసుకున్నాడు. అతను నాతట్టుచూశాడు నేను తలవంచుచున్నాను. అతను చేతులు కడుక్కున్నపుడు నాటవలు నేనందిస్తా నేమోనని అదగా బదరా లేచి ఒక పాతచింకిగుడ్డ అతనికి అందియటోయాడు మానాన్న. అతను తినచేతిగుడ్డతో చేయి తుడుచుకుంటూ “అక్కరలేదులేండి” అనినవాడు విరటంగా. నాకు మానాన్నచేసిన ఆమూడుచేష్టలు మూడుశూలాలై హృదయంలో కుచ్చుకున్నాయి.

కుల విషయం రాకుండానే వుండాలిగాని వచ్చిందంటే మాత్రం యీ బ్రాహ్మణకులం అతి నిశ్చయంగా ప్రవర్తిస్తుంది.

ఇతరులు బాధపడరాదేమో అనేదృష్టి వారేనాడూ వహించరు. ఎదటివ్యక్తి వీడికంటే యెన్నివిధాలా గొప్పవాడయినాసరే-అది తనకు ప్రత్యక్షంగా కనబడుతున్నాసరే-అదికృతావాన్ని వహించి కించపరచడం తమ జన్మహక్కుని ఛావిస్తారు. ఆ చావననే వారిని సంఘంలో ఎట్లా చూడాలో అట్లా చూడడం సంభవిస్తున్నదీనాటికి గూడా. ఇది తక్షణం విడనాడితేగాని వారిక కనీసం సమమర్యాదనుగూడా పొందలేరు. లేకపోతే కొండను డీకొన్నట్టే రాగలదు.

కష్టాలూ సుఖాలూ ఒకదానివెనుక ఒకటి వస్తువుంటాయి. ఒకే స్థితి శాశ్వతంగా వుండడం ప్రకృతిధర్మానికి విరుద్ధం. నే నెన్నెన్నో కష్టాల నిప్పటికీ అనుభవించాను. మా నాన్న అప్పట్లో నేనే తనకు సర్వస్వం అని జీవించడం మొదలు పెట్టాడు. నా కోసం ఒక యెకరం భూమిగూడా అమ్మడం జరిగింది. దానిపైన మా సవతితల్లి కేసుగూడా పెట్టింది. స్వార్జితంవుంటే యేంచేసు కున్నా ఫరవాలేదుగాని పిత్రార్జితం అమ్మడానికి వీలులేదని శాసనం వున్నది. ఆ ఆస్తిపైన హక్కుదారులు మా తమ్ముళ్లు కూతురికి ఆస్తిపైన హక్కులేదు. ఈ హక్కులేక పోవడంవల్లనే నేను నా జీవితంలో చాలా కష్టాలూ అవమానాలూ అనుభవించవలసి వచ్చింది. ఒకే తల్లికి పుట్టిన బిడల్లో ఆడ, మగ, అనే భేదభావం వహించడం అసలు తల్లిదండ్రులతప్పు. ఆపైనదాన్ని మన్నించడం ప్రభుత్వం తప్పు. ఈ పాక్షిక దృష్టి శ్రీకి విద్యలేకుండా చేస్తున్నది. సరియైనవాణ్ణి, కోరినవాణ్ణి వివాహం చేసుకోడానికి వీలుగాకుండా చేస్తున్నది. వరకట్న పిశాచం తాండవించేటట్లు చేస్తున్నది. కులాంతర వివాహాలుజరిగి సంఘసమత్వం రాకుండా

జేస్తున్నది. శ్రీచాయభాగంపైన్నే ఇదంతా ఆధారపడివున్నది. దేశం లోని పెద్దలు ఇపుడిపుడే కన్ను తెరుస్తున్నారు. పూర్వాచార ధురంధర రాక్షసులు బలవంతంగా ఆ కండ్లు మూయడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. అదికసాగదు. శ్రీకి చాయభాగంలో హక్కును ప్రభుత్వం గుర్తించి కాననం చేయబోతున్నది.

కోర్టుకు హాజరుకమ్మని మానాన్నకు సమసుపచ్చింది. వెళ్ళవలసిన అగత్యం యేర్పడింది. మానాన్న నన్ను ఒంటరిగా విడిచి పెట్టిపోవడం ఎష్టంలేదు. ఇంటి యజమాన్లు ప్రక్కవాటాలో వున్నారు. వాళ్ళు మాకెంతో మంచిగా వుండేవారు. భయపడడానికేమీకారణంలేదు. ఆయన భయమంతా మధుమూర్తి మాయంటికి వస్తాడనీ - మేపిద్దరమూ స్వేచ్ఛగావుండిపోతామేమోననీ నన్ను హాస్టలులో యెవరిన్నీ అతీధిగా వుండమాన్నాడు. సాయంకాలం చీకటిపడకముందే భోంచేసి హాస్టలుకెళ్ళి పడుకొనేదాన్ని మధురంలో.

మానాన్నవెళ్ళిన మరునాడే మధుమూర్తి మాయంటికొచ్చాడాహ్వనంపైన. అంతకుముందు నా యెదుట తనకు జరిగిన అవమానానికి కోప్పడ్డాడేమో కొన్నాళ్ళుగా మాయంటికి రాలేదు. ఈ దినం వచ్చాడు. ఉదయమే వచ్చాడు. నే నప్పటికే వంటపూర్తిచేసి కూర్చున్నాను. అతను రాగానే ఎంతో అప్యాయతతో అహ్వనించాను. ఇద్దరమూ కూర్చున్నాం. ఏమేమో మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నాం. కాలేజీవేళగూడా దాటిపోయింది. అయినా లెక్కించకుండానే మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నాం. ఎట్టకేలకు అతను లేచాడు. “వెళ్ళి భోంచేసి వస్తాను.” అన్నాడు. “ఏ, ఒకపూట భోజనంలేకపోతే

వుండలేరా ?” అన్నాను సరసంగా “ఓ ! ఒకపూటేగాదు ఎన్నిపూటలైనా వుండగలను. అదిగూడ దేవిగారి సమక్షంలోనే !”

“సరే వుండడయితే! సాయంకాలంవరకూ కదలడానికిపీల్చేదు.”

వెంటనేవెళ్ళి యిద్దరికీ వడ్డించాను. ప్రక్కన ప్రక్కన కూర్చొని ఏమేమో కబుర్లు చెప్పుకుంటూ భోంచేశాము.

భోజనానంతరంసూచా ఒకేమాటలు మరి అన్ని విషయాలు ఎట్లావస్తాయో అనుభవజ్ఞులకే తెలియాలి. మామాటల్లో సాముద్రిక విషయమై చర్చవచ్చింది. దాన్ని గురించి చాలా పరిచయమున్నట్లు మాట్లాడుతున్నాడతను. నేను వెంటనే నా చెయ్యి అతనివైపుచాచి సాముద్రికం చెప్పమన్నాను. ఇంత స్నేహమూ ఇంత వాంఛా వున్నా మేము ఒకర్నొకరం ఇంకా స్పృశించలేదు. అందుకాయన సంశయిస్తూ నావైపుచూస్తున్నాడు. సంశయించ నక్కర్లేదన్నట్లుగా నేను నా చేతిని అతని చేతిలో వేశాను. అతను చెయ్యి పట్టుకొన్నాను. కొద్దిపాటి మైకంతో నా వైపు చూశాడు. ఆ స్పర్శకు, ఆ చూపుకు, నాలో విద్యుత్ప్రవాహం ప్రవహించింది. నాకు ముచ్చెమటలు పోశాయి. అతను నా చేతిని ధ్యానంతో చూడసాగాడు. నేను అంతకంటే ధ్యానంతో అతని మొగంలోకి చూస్తున్నాను. కండ్లు మొగము అదొక తీరులోపెట్టి “మీకు వివాహమంటే యిష్టంలేదా?” అన్నాడు.

“లేదు. అయితే. అది ఒకప్పటి నిర్ణయం. ప్రస్తుతం నిర్ణయం మార్చుకున్నాను.” అన్నాను.

“ఎందుకు మార్చుకున్నారు ?”

“తగిన వ్యక్తి దొరికినందువల్ల”

“భావంమారితే మారవచ్చుగాని రేఖలు మారవుగా!”

“వాటివచ్చగానే మార్తాయి. భావంవుండాలిగాని రేఖలదేముంది!”

“రేఖనునైతం మార్చగలిగిన భావాన్ని మీలో ఉద్దీపింపజేసిన ఆ ధన్యాత్ముడెవడైయుండునో!”

“అంతా ప్రబంధకై లిలో మాట్లాడుతున్నారే!”

“ప్రబంధఘట్టాలోవున్నపుడు ఆఖాషాపదజాలమే రావాలిగదా!”

“కానీయండి కవిపుంగవులు!”

“ఇంతకూ ఆ ధన్యాత్ముడెవరో చెప్పలేదు!”

“నాకరగ్రహణం చేసినవారే ధన్యాత్ములు”

“ఎవరని అడుగుతున్నానుగా?” అంటూ అర్థం స్ఫురించిన వ్యక్తిలాగా నామొగంలోకి ఒకసారిచూచి చిరునవ్వునవ్వాడు. నాకు సిగ్గు దొంతరలు దొంతరలుగా క్రమ్మి ముడుచుకుపోయాను.

“మరి మీకు వివాహంకాదు” అన్నాడు మధుమూర్తి

నాకు నవ్వు వచ్చింది.

“పోనీ! మీకవుతుందా?” అన్నాను.

“నాకాయోగం వున్నది”

“అయితే నాకూ ఆయోగం వుండాలే!” జిజ్ఞాసతో అన్నట్టు అన్నాను.

“ఇక దీన్నిగురించి యెక్కువచెప్పలేను. శాస్త్రం యేమిచెబుతుందో అదిచెప్పాను. అంతే!”

“మీకు దీనిపైన విశ్వాసముందా?”

“మీకుండా?”

“నాకంతగా లేదు”

“నాకులేదని చెప్పానుగాని కొన్నినిజాలు కాకపోవచ్చు”

“మీశాస్త్రాన్ని అబద్ధంచేస్తాను చూసుకో!” అన్నాను.

అనాడట్లా జరిగిపోయింది.

మరునాడుదయం సుధ యింటికిరానీలేదు. హాస్టల్లో భోం చేసి కాలేజీకి పోవచ్చు ఉండుమర్చుది. ఉండుక తప్పలేదు. ఉదయం యెనిమిదిగంటలకల్లా మోహనకుమార్ వచ్చాడు. సుధ స్నానానికివెళ్ళింది. అందుచేత నేనే అతన్ని ఆహ్వానించి కూర్చోబెట్టవలసివచ్చింది. నన్ను చూడగానే “నమస్కారమండీ” అని

“నాపైర చూకోవం వచ్చినట్లుంది” అన్నాడు వెంటనే

“అదేం మాటండీ! మీపైర కోప్పడడానికి నాకేం హక్కున్నది” అన్నాను.

“లేదు మీరు కోప్పడ్డారు. కోవపడేహక్కుమీకుంటే నేనెంతో అనందించేవాణ్ణి. అద్భుతవంతుల్లో నన్నొకణ్ణిగా రెక్కంచేవాణ్ణి.

“అనవసరంగా కవిత్యం మాట్లాడకండి” అని అయిష్టంగా అంటూవుండగానే సుధ వచ్చింది. అతన్ని చూడగానే ఎంతో తృప్తిని కనబరచికూర్చుంది. చాళి పరస్పరాలోకనలు, చలోక్తులు చూచి నేను అక్కణ్ణుంచి తప్పుకున్నాను.

ఆ మరునాడే మానాన్నవచ్చాడు. మా తమ్ముణ్ణి తీసుకొని రాలేదు. మా సవతితల్లి వాణ్ణి పంపలేదు. మా నాన్న మొగం చూడగానే నాకు చాలా దిగులేసింది. వెళ్ళి నప్పటినుండి భోంచే శాడాలేదా అన్న సందేహంగూడా గలిగింది. కేసును ఉపసంహరించుకొమ్మని చూపిస్తున్నాను కోరాడట! ఆమె వినలేదట! ఇతర్లచేత చెప్పిందాడట! ఆమె సవేమిరా అన్నదట! మగపిల్ల

వాళ్ళ తరపున గార్డియన్ గా ఆమె కేసు పెట్టింది. కేసు ఒకనెల వాయిదా వేశారు.

రెన్నాళ్ళకు దుఃఖం దిగమింగ గలిగాడు మా నాన్న. తర్వాత యెప్పుడూ ఆలోచిస్తూ వుండేవాడు. భూమి అమ్మినపుడు మాచేతికి రెండువేల రూపాయలు వచ్చాయి. నేను ఒకేసారి దండిగా బట్టలుకొన్నాను. వెయ్యిరూపాయలు మానాన్న వడ్డీకిచ్చాడు. ప్రస్తుతం మాదగ్గర నాలుగువందలున్నది. అవి యుద్ధాత్ పూర్వాపు రోజులు గాబట్టి ఇప్పటి ముదిరి దరలు పుండ్లలో చూపుండేవిగావు. దర్జాగాతిన్న మాకు ఇంజి బాడుగతోనహా ముప్పయిఅయిదు రూపాయలకంటే యెక్కువయ్యేదిగాదు.

తొలి సంవత్సరం అయిపోవస్తున్నది. మార్చి పరీక్షలు దగ్గరకొస్తున్నవి. చదువుకొస్త తీవ్రంచేశాను. మునుముర్తిగూడా బాగా చదువుతున్నాడు. కాని అప్పుడప్పుడూ ఇవివలనంతటి ఏకాగ్రత లేదని అంటూవుండేవాడు. కాకతగూడా నిజంగా అట్లాగే అయింది. చదువంటే యిదివరకున్న భయము. భక్తి, ఏకాగ్రత కొంతవరకు నన్నగిల్లాయి. అయినా ఒకప్పుడే ప్రోత్సహించుకుంటూ చదువు తున్నాం.

మునుముర్తిలో మంచిగుణాలే యెక్కువని చెప్పాలి. నిదానమైన మనిషి. అందుచేత నేనతన్ని ఆదర్శంగాతీసుకొని ప్రవర్తించాలనుకుంటూ వుండేవాన్ని. అతను బాగా చదువుతాడు. తెలుగు యింగ్లీషుపుస్తకాలు చాలాచాలా చదువుతాడు. చదివిన వన్నీ జీర్ణించుకుంటాడు. నన్ను చదవమంటాడు. నేనూ అవన్నీ చదువుతాను. తాను పార్లమెంటరీ డిబేట్లలో పాల్గొంటాడు.

నన్ను పాల్గొనమంటాడు. నేను పాల్గొంటాను. అతనెప్పుడూ ప్రభుత్వపక్షమే నేను ప్రతిపక్షం. ఈ విధానం నాకు నచ్చింది. మేమిరువురమూ ఒకటేగాబట్టే వివాహమాడవలెనని అనుకుంటున్నాంగాబట్టి పరస్పరం ప్రతిపక్షంలో వుండగూడదంటాడు మధుమూర్తి. నేను ప్రతిపక్షావం సహించడం నవ్వులాటకయినప్పటికీ తనకు సహించదంటాడతను. ఇద్దరమూ ప్రభుత్వపక్షంలోనే వుండాలంటాడు. నేను దానికి ఒప్పుకొనేవాన్నిగాదు. ఇది కేవలం విద్యా సంబంధమైన విషయవర్ష అయినపుడు దీనికి జంకడమెందుకు అని అనేదాన్ని. ఎదురు వాదించడమంటే నాకు సరదా. నాలో వున్న ఈ ప్రకృతే యిప్పటి నాయానిర్లిప్తతతోడి జీవితానికిగురారణాల్లో ఒకటవుతుంది.

మోహన్ కుమార్ నాతో మాట్లాడానికి ఏవో ఒక నెపంతో వచ్చేవాడు. నేనుగూడా చనువుగానే మాట్లాడేదాన్ని. అతను నా క్లాసు మేటు. రోజుకు కొన్నిగంటలయినా ఒకేచోట కూర్చుంటాము. అందుచేత నిరంతరం మా పరస్పర సందర్శనం తప్పదు. అతడు అందగాడు, ఆకర్షణీయంగావుంటాడు. మరినాలో అంతర్జాతీయ ఆకర్షించిందో తెలియదు. అతడు మొదట నన్నాకర్షించాడు. అతని కంటే తర్వాతనే మధుమూర్తి ఆకర్షింపగలిగాడు. మధుమూర్తి ఎప్పుడోగాని కనిపించడు. ఇత డనుక్షణమూ కనిపిస్తూవుంటాడు. మధుమూర్తిని ప్రేమిస్తూవున్నాగూడా ఇతనంటే హృదయంలో ఏమూలోకొంత సచ్చావమూ, కొంత ఆకర్షణభావమూ కలుగుతూనేవున్నాయి.

మోహన్ కుమార్ సుధను ప్రేమిస్తున్నాడని-సుధ ఇతన్ని చేసుకుంటుందనిన్నీ యూనివర్సిటీ అంతా ప్రాకిపోయింది. ఇటువంటి దేమాత్రమున్నా బ్రహ్మాండాకారాన్నిధరించి దేశమంతా సంచరిస్తుంది. కొందఱు ఓగువాళ్ళగురించి అయితే కొంతచెడ్డగా కొంత నవ్వులాటగా-చెప్పుకుంటారు. మంచివాళ్ళను గురించి అయితే కొంత మంచిగానే సానుభూతిగానే-చెప్పుకుంటారు.

ఆమోహన్ కుమార్ దప్పిచూపులను నేను కనిపెడుతూనే వున్నాను. సుధను వివాహం చేసుకోబోయేంత తీవ్రంగా ప్రేమిస్తూ ఇటువంటి దృష్టివహించడం నాకు అసహ్యంగావుండేది. ఒకనాడు సాహసించి ఏకాంతంలో కనబడిననాకు ఒక జాబందిచ్చాడు. దాన్ని అక్కడే ముక్కలుముక్కలుగా చించివేయలేదు, చదువుకున్నాను. దాంట్లో “ఆకర్షణ షన్నదిగాబట్టే నేను మీ ఆకర్షణలో పడిపోయాను. మీ గుణాలు నచ్చినవిగాబట్టే మిమ్ములకోరుతున్నాను. మిమ్ములనావైపు తిప్పుకోడంకోసమే అబద్ధాలుగూడా ఆడాను. ఆ అబద్ధాలవల్లనే నా విషయంలో మీరు విముఖులైనారని నాకు తెలుసు. ఆ వొక్కచేష్టే మీకోసం యేమిచేయడానికైనా సిద్ధమని రుజువు చేయగలదు. మీ అనాచరణవల్లనే నేను మీ భాయగా భావించి మీ స్నేహితురాలిని ప్రేమిస్తున్నాను. సత్యం చెప్పాలంటే మీపై నాకుగల మమత ఆమెయెడలేదు. నేను సాటి బ్రాహ్మణ్ణి. అందులో నియోగిని. మధుమూర్తి అబ్రాహ్మణుడు. ఈనాడు విద్యార్థిదశలో ఆదర్శవాతావరణంలో సాధ్యమని భావించినా ప్రపంచంలో అడుగుపెట్టిన తర్వాత నీకే అర్థమవుతుంది అది ఆసాధ్యమని అప్పుడు నీవే విరమించుకుంటావు. అందని దానికి ప్రాకు

లాడుచూ సమక్షించోనిదాన్ని కాలదన్నుకోగూడదు.” ఇట్లాంటివిం
కావ్రాశాడు. తాను ధనవంతుడైనట్టుగూడా వ్రాశాడు. జాబు ఆమూ
లాగ్రంగా చదివాను. మరొకసారి చదివాను. కొంతవరకూ సాను
భూతిగలిగిందిగాని తారతమ్యాలగురించి ఆలోచిస్తే మధుమూర్తి
ఇతనికంటే యెన్నోరెట్లు ఘనమైనవాడు. ఇక కులవిషయంఅందా
మా దానికేనాడో స్వస్తిచెప్పాను. భాగ్యవిషయం అందామా అది
కేవలం అశాశ్వతమైనది.

ఇట్లాభావించా నానాడు. రెండుదినాలు జవాబీయలేదు. ఆ
రెన్నాళ్లూ నావెంటపడడం మొదలుపెట్టాడు. జంకుదీరిమాట్లాడడం
విన్నవించుకోడం, బెదిరించడం అన్నీ చేస్తున్నాడు. నేనతనికి
అర్థమయ్యేరీతిలో నన్ను తనసోదరికంటే భిన్నంగా భావించవద్దనీ
ఇక ఆవిషయం ప్రస్తావిస్తే మర్యాదవుండదనీ తనను సోదరునిగా
ప్రేమించడం నాకభిలషిణీయమేననీ, చెప్పాను. అంతే! తర్వాత
కొన్నాళ్ళతను మాట్లాడలేదు.

అపరాధపరిశోధన అంటే మధుమూర్తికిష్టం. అవిసీతిగా
ప్రవర్తించేవాళ్ళంటే అతనికి అసహ్యం. వాళ్ళనువెలుగులోకితెచ్చి
అవమానపరచేవరకూ తాను ఓర్చుకోలేడు. ఆగుణాన్నిగురించి
నాతోచెప్పినపుడు అజ్ఞాతభయంతో సంవలించిపోయాను.

మాహాస్థలు ఆర్ట్స్ అండ్ కామర్సు కాలేజీకి ఎదురుగా
వుంది. ఆస్థానే ఇప్పుడు ప్యాకిస్టీ క్లబ్బున్నది. దానిచుట్టూరా జీడిమా
మిడి తోటలున్నాయి. కాస్త పడమరగా, వాయవ్యంగాపోతే అది
జీడిమామిడిఅరణ్యమే అనాలి. చీకటి పడినతర్వాత మోహన్
కుమార్ మాస్థలుముందునుంచివెళ్ళేవాడట! అప్పుడు అభిసారికయైన

మానుధ హస్తలు పంటింటివెనుకవున్న తలుపుగుండా తప్పించు
కొని చీకట్లోకి వెళ్ళిపోతుండటం! వారేదో ఒక జీడిమామిడిపొదలో
కలుసుకొనేవారట! ఒకనాడు సరిగ్గా ఆసమయానికే మధుమూర్తి
మిత్రుడు, మరొక స్నేహితుడు, బయలుదేరి సరిగ్గా అదేసమయా
నికి అదేచోటికి పోయారట! వీళ్ళుచేరేబప్పుటికి మోహనకుమార్
పారిపోతున్నాడట! లైట్లువేసేటప్పటికి ఆవెలుగులో చెదిరినజెఱ్ఱి
పోతులాగా తిరిగిచూస్తూ తిరిగిచూస్తూ పారిపోతున్నాడట! సుధ
మాత్రం వణికిపోతూ తలవంచుకొని నిలుచుండటం!

“ఇది తగినవసేనా” అని మధుమూర్తి గద్దించాడు సుధ నుద్దే
శించి.

“ఏది?”

“ఏదా? ఆ మోహన్ తో చీకట్లో ఏకాంతంగా ఉండడం”

“మోహనేదీ?”

“అపారిపోతున్నవాడు”

“అది అబద్ధం. వాడెవడో చొంగైవుంటాడు. దొంగిలించడా
నికివచ్చి వుంటాడు.”

“అవును : మానధనాన్ని!” అన్నాడు మిత్రుడు.

“నీవంటివైన ఆభరణాలేమీలేవుగా!” అన్నాడు మధుమూర్తి.

“దొంగకు చూచినంతనరకూ తెలియదూ!”

“మరి నీవెందుకిక్కడికి వచ్చిపట్టు?”

“అది మీరడగ్గాడదు”

“అవును సత్యాన్నిగురించి అడగ్గాడదు నీబోటికీనీ”

“కాల్యాయానకని చచ్చానుని మీతో ఎట్లా చెప్పడం? మీరది గ్రహించాలి”

“నోర్మయ్! ఇంతనేవు మాట్లాడావు. ఇంకకుడా అన్నీ అబద్ధం లాడుతున్నావ్?”

“శ్రీం ఒంటిగా పీకట్లోని బెట్టి ఇట్లా అనడం అన్యాయం”

“నీవుచేస్తున్న పని న్యాయంగాబోయి!”

“నీవుమాత్రం తక్కువచేస్తున్నావా? నీకత నాకుతెలిదనుకు న్నావా? నీకంటేమించినతప్పు మోహన్ కుమార్ చెయ్యడంలేదు. హసంతికంటే మించినతప్పు నేనూచేయడంలేదు. మహానీతిపరుడవుగా వచ్చావు. పైగా బెదిరిస్తున్నావు. ఇప్పుడు గట్టిగా కేకలేస్తాను మీరు ముగ్గురూ సన్నుతివంతుల చేస్తున్నారని అరుస్తాను.”

మమమూర్తి పూర్తిగా చల్లారిపోయి,

“అడిగిడమ్మా! మీరుప్రేమింపకండి. పెండ్లాడండి. అందుకు మేమంతా సంతోషిస్తాం. ఈవిధంగాచేయగూడదు ఇట్లా చేస్తే మిగిలేది వ్యభిచారవోషమేగాని వివాహంవరకూ పోదని మాకుతెలుసు వాళ్లెవరక్కడా ప్రేమించి, నమ్మి, కడపటికిఇంత దారుణమైన పనికిగూడా దిగావు. అందుచేత నీమేలుగోరిన మేము ద్రోహం జరక్కుండా చూడాలని ఈసాహసానికిపూనుకున్నాము అన్యథా భావించవద్దు” అని వచ్చేళారట! ఈకథఅంతా మమమూర్తి చెబుతూవుంటే వింటూ ఆఅపరాధపరిశోధకుణ్ణిచూచి భయపడిపోయాను చురలా.

మార్చినెలలో వాయిదావుందని మానాన్న వెళ్ళిపోయాడు. నేను హస్తస్థోధుడిపోయాను. నేనుచేరిన రెండవనాడే సుధకు:

వాంతులు పట్టుకున్నాయి. మేము ఆజీర్తి అనుకున్నాం కిన్నీ మందులినే అవినిలువలేదు. మళ్ళా రెండుదినాలు గడిచినాక సుధ ఏకాంతంలో నాచేతులుపట్టుకొని కన్నీరుపెట్టుకొని “నన్ను కడ తేర్చు హసంతి బుద్ధి గడ్డితిని తప్పుచేశాను” అన్నది. నేను మా హాస్టలు డాక్టరుదగ్గరికి తీసుకెళ్ళాను. ఆమె పరీక్షచేసి, చిరునవ్వుతో “రెండుమాసాలు నిండినవి” అన్నది. సుధ ఆమెకాళ్ళుపట్టుకొని “డాక్టరుగారూ నన్నురక్షించండి నాకీవాంతులు నిలిచిపోయేటట్లు చేయండి. మీబిడ్డమంచిరిగా మీకడుపులోపెట్టుకోండి” అనియే దుస్తూ ప్రార్థించింది. ఆమె గ్లాకోజ్ ఇంజక్షన్ ఇచ్చింది. వాంతు లాగినవి. కాని లోపలి క్షూణాన్ని ఏమిచెయ్యడం ? సుధ అన్నం తినడమే చాలించింది. అసలు అన్నం సహించడమే కష్టం. పైగా దుఃఖం. డాక్టరే మాగర్బస్రావానికి తానునుందివ్వనంటే యివ్వ నంది. అటువంటివని చేయగూడదంది. అసలు మనిషి ఆరోగ్యా నికే దెబ్బకొడుతుందన్నది. కాళ్ళూ చేతులూ పడిపోవచ్చునన్నది. మెదడుగూడా దెబ్బతిన వచ్చునన్నది.

మధుమూర్తిని పిలిపించాము. అతనితో నేను జరిగిన కతంతాచెప్పాను. అతనుగూడా అంతా ముందే తెలుసునన్నాడు. ఇక్కడజరిగే విషయాలు మీకంటేముందే మాహాస్థల్లోవాళ్ళు విన గలుగుతారని అన్నాడు. హాస్టలంతా గగ్గోలుగా వుందనిగూడా అన్నాడు. సుధ అదివిని సంచలించిపోయింది. మధుమూర్తినిబ్రతి మాలింది. మోహన్ ను పట్టుకొనివచ్చి వివాహానికిఒప్పించి రిజిస్టరుపెహాం వెంటనే చేయించమన్నది. మధుమూర్తి సానుభూ తితో ఒప్పుకొని మిత్రుడితోకలిసివెళ్ళి మోహన్ కుమార్ తోమాట్లా డాడు. మోహన్ వాళ్ళసలహాల కేమాత్రమూ ఒప్పుకోలేదు.

క్లాసయిపోయింతరువాత నేను మోహన్‌ను ప్రక్కకుపిలిచి వాదించాను. అతను తప్పించుకోడానికే ప్రయత్నించేస్తున్నాడు. ఆగర్బానికి నేనొకజ్ఞేకారకుడనని నీవెట్లారుజువుచేస్తావనిఅన్నాడు. తాను తప్పించుకోడానికై సుధకు మరింతవ్యభిచారాన్ని అంటగట్టడంచూచి నోటికొచ్చినట్లు తిట్టాను. నమ్మించి, యంతవఱకూ తెచ్చి కారణభూతుడై నవాడు కన్నంలో తేలుకుట్టినదొంగలాగా పెండ్లిచేసుకోవాలిగాని పైగా ఇంతఅన్యాయంగా మాట్లాడినందుకు సాటి స్త్రీని ఇంతక్రూరంగా గంగలోకిదింపినందుకు కోపం పట్టలేకపోయాను. కాలిచెప్పుతో కొడదామన్నంతకోపం వచ్చింది. “ఛీ! పో! మూర్ఖుడా” అని వెళ్ళిపోబోతున్నాను. “నీవు ఒప్పుకొని వుంటే దాన్నికన్నెత్తిగూడా చూచివుండను. దానిలో నీచాయచూచి కొని అనుభవించాను.” అంటున్నాడునిలబడి. నాకు అరికాలుమంట నెత్తికెక్కింది. నన్నుగూడా వీడిట్లా చేసివుండేవాడేగదా అన్న భావం మెరిసింది తటాలున కాలిచెప్పులాగాను. దాన్నిచూపించి “నోర్మయ్ కుక్కా! షండ్యరాలగొడతాను” అన్నాను. అప్పుడు నాకెంతదైర్యంవచ్చిందో నాకీనాడు భయంవేస్తున్నది అది అనుకుంటే.

౫

ప్రిలిమినరీ పరీక్షలయిపోగానే ఎవరివూళ్ళకు వాళ్ళువెళ్ళిపోవడంజరిగింది. ఆవేసవిలో మాకేసుపై తీర్పుచెప్పడంగూడా జరిగింది. మానాన్న ఇప్పటికే భూమిచాలా అమ్మివేశాడనీ-కొన్ని దుర్గుణాలవల్ల ఇప్పటికే ఆస్థినంతా తగులబెట్టేశాడనీ-భూమి ఇంకా అతనిక్రిందనేవుంటే పిల్లవాళ్ళకు నెంటుగూడాదక్కదనీ-భూమిని ఇకఅమ్మడానికి హక్కునీమాత్రమూలేదనీ-వచ్చేపంటలో

మాత్రం సగంమేమిద్దరమూ అనుభవించవచ్చుననీ-పన్నుమాత్రం మానాన్నే చెల్లించవలెననీ-అమెతరపురవాదినపబడింది. కోర్టుగూడా అట్లాగే తీర్పుచెప్పింది. ఇదివర కమ్మిన ఎకరాభూమిగానీ లేక ధనంగానీ మైనర్లతరపురగల సంరక్షణకర్త స్వాధీనంచేయాలని గూడాతీర్మానమైంది. పిల్లవాళ్ళకు సంరక్షణకర్తగా మానవతితల్లి అని నిర్ణయింపబడింది. వాడుకున్న శబ్దులు ఎక్కణ్ణుంచి తీసుకరావడం అప్పుననుస్య మమ్ముల పీడింపసాగింది. మొత్తం అంతా అర్కడ కక్కవలెనని మాపినతల్లి పీడింపసాగింది. కడపటికి మాచేతగల మాకువందరూపాయలు, మాకురావలసిన వెయ్యిరూపాయల బాండు అమెస్వాధీనంచేసిననేగాని మమ్ముల పదిలిపెట్టలేదు.

కట్టేసికొట్టినా మాచేతుల్లో ఇప్పుడు దమ్మిడిలేదు. తినడానికి కొంక దాన్యంవుంది ఏమయినాకావలినై ఆపడై అమ్మి ఉప్పు. చింత వండు. మీరపకాయ ఇట్లాంటివి కొనేవారం.

నాజాతకమే దురదృష్టవశాత్తరం. ఒక సంవత్సరందాటిదాటక మునుపే నా చదువుకు మళ్ళాపిమ్మం వచ్చిపడింది. నాకేమీ దిక్కు తోచలేదు. మానాన్న అలోపస్తా కూర్చున్నాడు. నాచదువువిషయంలో నాకంటే పట్టుదగా ఆలోచిస్తున్నాడుమానాన్న. పట్టుదల వున్నంతమాత్రాన యేమవుతుంది ?

జూన్ నెలదాటవస్తూవుంది. జులై ఒకటవతేదిన కాలేజీలు తెరుస్తారు, నాకు దిక్కేతోచలేదు. మానాన్నగూడా మార్గాంతరం చూడలేకపోతున్నాడు. కోర్టుతీర్పును పురస్కరించుకొని మానాన్న కిప్పుడు అప్పుగూడా యెపటాయివ్వరు. ఈయిక్కట్లన్నీ మధుమూర్తికి వ్రాస్తూ ఇకనేను భవిష్య వాలించవలసి వస్తుందని వ్రాశాను.

అమరునాడే శ్యామారావు ఇంటికొచ్చాడు. ఒక్కక్షణం కూర్చొని “నాకన్నీతెలుసు హసంతీ : నేను ఇంటికి పెద్దనుకాను. అయినా కొంతసాయంమాత్రం చేయగలను. చేయాలనేవుంది. నీవుమాత్రం అన్యధాభావించకుండా నాసహాయాన్ని స్వీకరించాలి. నేను నీకు సంవత్సరానికయ్యేజీతం పంపుతాను. ఆవిషయంలో మీ నాన్నను ఒప్పించే సీదగ్గరికొచ్చాను.” అని నాజవాబుకోసం నిరీక్షించకుండానే బిరబిరావెళ్ళిపోయాడు. నేను మానవుల్లోని ఉన్నత ప్రకృతిని గురించి తలచుకొని ఆనందబాష్పాలు రాలుస్తూ కూర్చున్నాను.

మధుమూర్తినుండి జాబువచ్చింది. దానినిండుకూప్రోత్సాహ సంబంధిక పదజాలమే ! మిగిలినదంతా వేదాంతము. సరిగ్గా తాను వస్తున్నబండిపైచెప్పి, ఆబండిలోనే యెక్కచున్నాడు. ఆనాడే, అట్లాగే యెక్కాము నేనూ మానాన్నా. మావెంట ఒక అరబస్తా బియ్యంమాత్రం తీసుకెళ్ళాము.

‘జీతంకట్టేశాక మాదగ్గర డబ్బేమీ మిగల్లేదు మధుమూర్తి యిరవైరూపాయలు నాచేతికిచ్చి “ఇంకేదైనా అవసరమొచ్చినపుడల్లా అడుగుతూవుండుసుమా, అందుకేమీజంకగూడదు” అన్నాడు. ఆ డబ్బు చేతికితీసుకొని అతని మొగంలోకి చూశాను. తన స్త్రీచేతికి తన సంపాదన అందిస్తున్నపురుషభావం అతని మొగంలో ప్రతిబింబించింది. నీకష్టసుఖాలునావికావా అన్న భావం ఆచూపుల్లో కనిపించింది. అతను వహించినదృష్టే నేనుగూడా వహించాను. ఆడబ్బును కండ్లకద్దుకొని వెళ్ళిపోయాను. యింటికివెళ్లి ఆడబ్బు మానాన్నచేతి కందిచేటప్పుడు మానాన్నచేతులు అదిరాయి. గట్టిగా నిట్టూరుస్తూ ప్రక్కకుతొలగిపోయాడు.

మాది బాగా బ్రదికిన కుటుంబం. మాకొక అగ్రహారమే వుండేదట : అది బ్రాహ్మణ సమారాధనలకూ తద్దినాలకూ అంతా కరిగిపోయింది. మానాన్న కమామీసుకొచ్చేటప్పటికిగూడా నలభై యెకరాల మాగాణివుండేది. మానాన్న దడ్డాగా చిరుగుతూ అంతా వ్యయంచేశాడు. పొరుగుగూళ్ళో ఆయనకొక ఉంపుకుకత్తెవుండేది. చాలాడబ్బు అటుదాటించేవాడు. ఈమిగిలిన ఆరెకరాలయినా మా నవతిత్తల్లి చేతిలో పడడం మేలయింది. వంశాంకురాలైన పిల్లవాళ్ళ యినా అనుభవిస్తారు.

అట్లా బ్రదికినమానాన్న-డబ్బును మంచిసీళ్ళప్రాయంగా కర్చుపెట్టిన మానాన్న-ఒకరికి యిచ్చినవాడేగాని చేయిచాపి యెరగని మానాన్న ఈనాడు అప్పుగానీ-చేబదులుగానీ-కానట్టి యిరవై రూపాయలు మధుమూర్తినుండి-తనకూతుర్నిచేపట్టి తనవంశానికి తన కులానికి అవకారం చేయబోతున్న మధుమూర్తినుండి-తీసుకోడం చాలా అవమానమన్నట్లుగా భావించాడు. కాని చేయిపట్టక తప్పిందిగాదు. చేతిలో చిల్లిగవ్వయినాలేదు. పచ్చడిమెతుకులు తిందామాన్నా పచ్చడికిగూడా డబ్బులులేవు.

తర్వాతతర్వాత మానాన్న అవసరం వచ్చినప్పుడంతా మధుమూర్తినుండి డబ్బులడిగితెచ్చేవాడు. ఇప్పుడాఅభిమానంలేదు. ఆ అభిమానం తొలినాడే వచ్చింది. జరుగుబాటులేనపుడు అభిమానం మాత్రం యెంతకాలముంటుంది ? ఈ విధంగా తెచ్చినడబ్బును మానాన్న కొంతదడ్డాగానే కర్చుపెట్టేవాడు. అది నాకూబాధగానే ఉండేది. మధుమూర్తికింకా బాధాకరంగా వుండేవి. ఇట్లాతింటూ గూడా మానాన్న మధుమూర్తియేద కృతఘ్నతే వహించేవాడు.

మఘముర్తం చే నా హృదయసర్వస్వము అనుకొంటున్న రోజులలో మానాన్నభావాలనూ చేష్టలనూ విమర్శించేదాన్ని. అతను వహించే బాధ్యతను మానాన్నగూడా వహించడని అతన్ని పొగిడే దాన్ని. అతను మాత్రం ఈ బాధ్యత వహించవలసిన బాధ్యత తనకున్నట్లుగా చెబుతూవుండేవాడు. అది కేవలం తనధర్మమైవుండగా పొగడక అనవసరం అనేవాడు. మానాన్నను విమర్శించినపుడుమాత్రం అజ్ఞానులైన పూర్వాచారధురంధరులను విమర్శించడం అవివేకం అనేవాడు. విమర్శించవలసిందెవరన్నచే నవ్యవాతావరణంలో పెరిగి బయట అంతా ఒకటే అంటూ, నానాగడ్డికఱచి, ఇంటికిపోగానే పూర్వాచారధురంధరతను దాల్చుతారే-అమూఘ్టల విమర్శించాలనేవాడు. అంతేగాని అజ్ఞానుల విమర్శించనవసరం లేదనేవాడు. ఇటువంటివాళ్లు చక్కబడాలంటే ఒకటేమార్గం-మనం సర్వధా సమత్వాన్ని ఆచరిస్తూవుండాలి. చూస్తూచూస్తూ ఒకనాడు వాళ్ళుగూడా అందులోకి దిగుతారు, దిగినాక వెనక్కిపోవడం మంటూవుండదు.

ఒకనాడుమాయింట్లో మాట్లాడుతూన్న సమయంలో ఒక యాయవారపు బ్రాహ్మణుడొచ్చాడు. లేచుపొమ్మంటే యింకా వెళ్ళకుండా నిలబడ్డాడు. “వెళ్ళవయ్యాపొమ్మంటూంటే నీబోటివాళ్ళకోసం మిక్కడ అమర్చిపెట్టి కూర్చోలేదెవరూ వెళ్ళు” అని కసిరాడు మధుమూర్తి! వాడు వెళ్ళగానే “వాణ్ణి చూశావా, మొక్కలాగా వున్నాడు! ఇదొకజాతి! గౌరవనీయులైన బిచ్చగాళ్ళు! జరక్కపోతే బిచ్చమెత్తుకోవచ్చునని యీబ్రాహ్మణు ఇట్లా తయారౌతారు. ఇది ఎంత అధమాధమవృత్తే, నీచాతిసీదమైనవృత్తే అర్థంచేసు

కోరు!” అని అన్నాడు. మధుమూర్తికి సంస్కరణదృష్టితప్ప మరొకటివుండదు. నేనాస్థాయితోలేను. నాకు మాత్రం ఆమాటలు వినగానే మనసు చివుక్కుచున్నది. మానాన్న రుచించనివాడివలె పెడముఖంపెట్టాడు. ఆ బ్రాహ్మణ్ణి మధుమూర్తి “వాడు” అన్నందుకు నా మనసుగూడా బాధపడింది. అంతకుముందేయింకొక బిచ్చగాడు వచ్చిపోయాడు. వాణ్ణి గురించి “వాడు” అని ఇద్దరమూ అన్నాము. అసలు మానాన్న “పోరా” అనే కనిరాడు. మరివీణ్ణి ఆవిధంగా మధుమూర్తి అనేటప్పటికీ బ్రాహ్మణ్ణిగూడా ఇంత సీవంగా “వాడు” అని అంటున్నాడుగదా అని మనసులో బాధ పడ్డాను. సమత్వంకోసం “వాడించేనేను గౌరవహీనవృత్తిలోవున్న ఆయిద్దరు బిచ్చగాళ్ళుమధ్య తారతమ్యంపైతిశానానాడు. అట్లా అన వద్దని అతనితో అన్నానుగూడ.

ఒకనాడు ఒకకతవ్రాశాడతను. దాన్ని నేను చదివాను. అది సంఘసంస్కరణకు సంబంధించినకత. ఆ కతలో ఒకబ్రాహ్మణుడు తనకంటే యెంతో ఉన్నతుడైన ఒక అబ్రాహ్మణుని కులగర్వంతో సీవంగా చూస్తాడు. అటువంటివాళ్ళకు బుద్ధిచెప్పడానికి సమత్వాన్ని బోధించడానికి ఈ కథకుడు అతనికి శిక్షవిధిస్తాడు. అదిగూడా నా మనసుకు కొంత బాధగలిగించింది. సంఘసంస్కరణాభిలాషియైన కవి ఆవిధంగా ఒక తెగను తెగనాడరాదనీ హింసనుప్రోత్సహించ రాదనీ వాదించాను. నేను చిత్తశుద్ధితో వాదించానని అనను. నేను బాధపడి పాక్షికబుద్ధితో-అతను బ్రాహ్మణుల విమర్శిస్తున్నాడనే అట్లావాదించానుగాని నేను అహింసామార్గంలో వున్నాననిగాదు. ఆసలు అహింసావాదం నాకర్థమయిందనిగూడా అనుకోను. అది

హింస అనుకోగూడదంటాడు అతను. ఈవిధంగావ్రాసి అసమత్వ వాదులకు ఒక హెచ్చరికను ఇస్తున్నామేగాని నిజంగా మనం ఎవ ర్నిహింసించడంలేదంటాడు. "మనసును బాధపెడితే అది హింస గాగూడదా అంటావేమో! ఆ విధంగా బాధపడేవారు హింసా వాదులంటాను. అసమత్వదృష్టివహించడమే హింసాప్రకృతిఅం టాను. హింసాప్రకృతిగలమూర్తులు ఎంతకూ అర్థంచేసుకోకపోతే సామధానభేదదండోపాయాలు అవసరమంటాను. అది శాస్త్రసమ్మ తం: రాజ్యాంగసమ్మతంగూడాను" అన్నాడు. అతను ఆనాడన్నది అక్షరాలా నిజం! అతడు నిష్పాక్షికదృష్టితో సంస్కరణాఖిలా షతో-అట్లాఅన్నాడు. నేను పాక్షికదృష్టివహించి అట్లా వాదించాను. జాట్లును సంస్కరించడమంటే జాట్టులోని చిక్కుతీసి నున్నగా మిక్కిలి బలపరిచడమే! అప్పుడు కొన్నివెండ్రుకలు దువ్వెనకు తగుల్కొని ఊడిరావచ్చు. అప్పుడు శరస్సుకు కొద్దిగా బాధగూడా జనింపవచ్చు. అయితే శిరోజ సంస్కరణ అవసరం, అఖిలషణీయం. అట్లాగే సంఘసంస్కరణకూడ. సంఘంలో సమ త్వానికి ఎవరు భంగకారకులో వారిని విమర్శించడం-వాళ్ళతప్పులు బయటపెట్టడం-ఇట్లాంటివి చేయకపోతే సంస్కరణ ఎట్లాజరుగు తుంది! ఎవరినీ ఉద్దేశించి ఆశ్వాతలు, విమర్శలు, జరుగుతాయో వాళ్ళు ఉడుక్కోడం సహజం. గుమ్మడికాయలదొంగల్లాగా భుజాలు తడుపుళ్ళాడుకోడం సహజం. నేనుగూడా నా బ్రాహ్మణత్వాన్ని స్ఫురణకు తెచ్చుకొని అతను అసూయతో అట్లా అంటున్నాడని భావించానానాడు.

నిజంగా మన సంఘసమత్వానికి భంగకరంగావున్నది మన కులవ్యవస్థే. బాధితుల కులవ్యవస్థను నిర్మూలించాలని అంటాడు:

కాని కులవ్యవస్థవల్ల దాధలేకపోగా గౌరవము లభిస్తున్నపుడు బ్రాహ్మణులు చాలమంది ఈవ్యవస్థను రద్దుచేయడానికి సుముఖులు కారు. ఈవిషయమున్ని పెళ్ళగింపగూడదనేవారి హృదయాలు విష పూరితాలుకాక వేరెట్లా అవుతాయి? ఈవిషయక్షపలాలు నేవించి నేవించి మనసంఘం యావత్తు విషమయమైపోయింది. నిజంగా దీన్ని కూకటివేళ్ళతోగూడా కుళ్ళగించివేయవలసిందే! దానికోసం పాటుపడేవారికి ప్రతివాళ్ళు సాయంచేయవలసిందేగాని నిరుత్సాహ పరచగూడదు. నిరుత్సాహంగాదుగదా నిందించడంగూడా జరిగేదా రోజుల్లో.

సంఘసంస్కరణకు ఎందరో పూనుకున్నారు. వాళ్ళందరి వ్రాతలూ చదివాం. ఎక్కడయినా మీటింగుల్లో అవసరం వచ్చిన పుడు వాళ్ళమాటలు ఉదహరిస్తూవుంటాం. వాళ్ళ మనకాదర్శనాన్ని ఉద్బోధిస్తాం. బ్రాహ్మణసంఘాన్నివాళ్ళు విమర్శించినందుకు మెచ్చు కుంటాం. మరి కుళ్ళను విమర్శించడానికి ఆ ఒక్క వీరేశలింగాని కేనా లై నెన్నువున్నది? ఆ ఒక్కరామమోహన్ రాయ్ కేనా లై నెన్ను వున్నది! ఇతర్లకులేదా? వాళ్ళన్నటువంటివే వీళ్ళుగూడా బ్రాహ్మ ణులనంటే వీళ్ళనుతప్పుపట్టడమెందుకు? అబ్రాహ్మణుడుగాబట్టి ఈర్ష్యతోఅంటున్నాడన్న పాశ్చికదృష్టి నాలో ఆనాడు చొరబడింది. “నేను బ్రాహ్మణబాలికను. నాకులాన్ని అతనువిమర్శిస్తున్నాడు దూషిస్తున్నాడు” అన్నదృష్టి నాలో ఆనాడు చొరబడింది. ఇటు వంటిదృష్టి కలగకుండా వుండడంకోసమే ఆసంస్కరణ. అన్న సత్యాన్ని ఆనాడు గమనింపలేదు. ఈభేదభావం మనసులో కలిగి నాక ప్రేమఅన్నది హృదయానికి ఆనందమారంలోవుండవలసిందే! దానికితోడు అతనంటే నాకు భయంగూడావున్నది.

నేనంటే మధుమూర్తి ప్రాణంయిస్తాడు. నాకు ఏమాత్రం కష్టంగలిగినా ఓర్చుకోలేదు. నాకు వాల్తేరులో యేమున్నది? ఆ యింటి అద్దెగూడా అతనేయిస్తున్నాడు. పైకప్పులన్నిటికీ అతనే యిస్తున్నాడు. అతనికెట్లావస్తున్నదో నాకు తెలియదు. తనకుప్రాణాధికమైనమిత్రులు కొందరున్నారనీ, వాళ్ళు కొంతమంది కొంత పంపిస్తూవుంటారనీ, అప్పుడప్పుడు కొంతఅప్పు చేస్తూవుంటాననీ చెప్పాడు. తాను హాస్టల్లోవుంటే డబ్బు ఎక్కువవుతుందని వేరే కొంతమందిమిత్రులతోకలిసి వంటచేయించుకోడం మొదలుపెట్టాడు. ప్రేమకోసం పాటుపడనిజీవితమెక్కడుంటాడు.

అర్ధసంవత్సరపరీక్షలయ్యాక జనవరిలో జీతాలుకట్టాలి. నాకు జీతండబ్బురాలేదు. శ్యామరావు పంపలేదు. సరిగ్గా జీతంకట్టే ఆఖరురోజు శ్యామరావునుండి జాబొచ్చింది దాంట్లో తాను జీతం కట్టలేననీ ఇక తనపైన ఆధారపడవద్దనీ వుంది. ఆజాబు చదవగానే హతబుద్ధినై కూలబడిపోయాను. తిండిదగ్గరనుంచి-ఇతర అవసరాలదగ్గరనుంచి-అన్నిటికీ ఆదుకుంటున్నాడు మధుమూర్తి. అందుకోసం యెన్నెన్నోకష్టాలుగూడా పడుతున్నాడు. ఇటీవల కొంచెం చిక్కిపోయినట్లుగూడా కనుపిస్తున్నాడు. మొన్ననే తన పరీక్షాఫీజు కట్టేశాడు. ఈఖరంగూడా అతనిపైన వెయ్యడమాలని ఎంతో దుఃఖంకలిగింది. ఎంతోబాధపడ్డాను. ఆ బాధలో ఆ మధుమూర్తి ఎంతమధురంగా కనిపించాడో! అటువంటి ఈ మూర్తికి ఆఖరులో ద్రోహంచేశాను. అద్రోహం అతనికిగాదు, నాకు నేనే చేసుకున్నాను.

జరిమానాతోగూడా జీతంకట్టడానికి అదిఅఖరురోజు! జీతం కట్టకపోతే పేరుతీసేస్తారు. అవమానం. చదువుకుభంగం. ఆనాడు ఏమీచేయలేకపోయాను. మధుమూర్తిగూడా మార్గాంతరం చెప్పలేదు. నిస్సహాయురాలనై నాభవితవ్యాన్నిగూర్చిదుఃఖిస్తూకూర్చున్నానింట్లో. కాలేజీకిపోలేదు. సాయంకాలం నాలుగుగంటలయింది. మధుమూర్తి మాయింట్లోప్రవేశించాడు. మానాన్న అంతకుముందే బయటికివెళ్ళాడు. మధుమూర్తి దగ్గరగావచ్చి కూర్చున్నాడు. అతన్నిచూడగానే నారెండుకండ్లనుండి అశ్రువులు జలజలారాలాయి నన్నుతీసికొని తనతోడపై నాతలనుంచి “బాధపడకు హసంతీ! దేవుడెప్పుడూ ఆర్తులరక్షించడానికి కంకణబద్ధుడైవుంటాడు. ఆ దేవుడేలేకపోతే అనాధలెప్పటికీ అనాధలుగానేవుంటారునుమా!” అన్నాడు. నాకాదుఃఖంలో కోపం. గూడావచ్చింది. “ఉన్నాడుదేవుడు! రెండేండ్లనుండి చూస్తున్నాను.” అని ఈసడింపుగా అని చటుక్కున లేచికూర్చున్నాను. అతడు చిరునవ్వుతో తనజేబులోనుంచి జీతంకట్టినరశీదు బయటకులాగి “ఇదేనీకు దేవుడి ప్రసాదం” అన్నాడు. అనందతుందిలమైన నాహృదయం ఇక భరించలేకపోయింది, అట్లాగే అతనిపైనవాలిపోయాను. అతని అభోగర్భంపై నామొగం అదిమి నాఅనందాయాసాన్ని అపనయింపజేసుకుంటున్నాను. ప్రథమచికిత్సగా అతను నావీపునిముర్తున్నాడు. చెంపలు గూడా నిమురుతున్నాడు. అదేసమయంలో థడాలుమని తలుపు తోసుకొని మానాన్న ప్రవేశించాడు.

కెవ్వుమనికేకేసి బారెడు దూరం ఎగిరిపోయాను మా నాన్నకండ్లు ముండిపోతున్నయి. పండ్లు కొరుకుతూ, రొప్పుతూ

“దుర్మార్గుడా తారతమ్యంగాడా అలోచించకుండా దారుణానికి పూనుకున్నావా ? నీచజాతినాడికి ఏది ఉచ్చమో ఏది నీచమో ఎట్లా తెలుస్తుంది !” అని అన్నాడు. అంటూ నన్ను తన్నడానికివస్తున్నాడు. ఆయన ఆకాశాన్నిచూచి నేను సంచలించిపోయాను. గట్టిగా ఏడవడోయాను. గట్టిగా అరిస్తే ఇతరైవరైరా విని వస్తారేమోఅన్న భయంవేసింది నోరు నొక్కుకొన్నాను. నాదొక్కలో ఒక తన్నుతన్నాడు కాలితో బలంగా. “అమ్మా !” అని అట్లాగే పడిపోయాను నిర్జీవంగా. కొన్ని ప్రథమచికిత్సలుచేశారు. నేను తేరుకోగానే మానాన్న కన్నీరుకారుస్తూ కూర్చొనివున్నాడు. మధుమూర్తి అక్కితలేడు. “నాన్నా ! ఎంతవని చేశావునాన్నా” అని యేడుస్తూ విపశనై పడిపోయాను. “ఏడవకమ్మా లేమ్మా” అంటూ నన్ను లేపి కూర్చోబెట్టి కొంచెం మంచినీళ్ళు ఇట్టాడు. నేను నలిగి పోయిన జీతం రసీదు చూపించి చెప్పాను. దాన్నిచూచి ఆనంద బాష్పాలురారుస్తూ “తిప్పచేశానమ్మా ! అసహనంగా ఆవేశ పడ్డాను. ఆతనెంతో ఉన్నతుడు ! నీవు స్మృతిలేకుండా పడిపోయి నవుడు కన్నీరుకారుస్తూ పనికిసోతున్న చేతులతో నీళ్ళుబల్లి నీ మొగంపైన విసురుతూవుంటే చూచి నేను చాలా పశ్చాత్తాపపడ్డాను. అతనెంతనొచ్చుకొనివుంటాడోపాచిం !” అన్నాడు. నా దుఃఖం ద్విగుణీకృతంకాగా నేను చావపైన అటుతిరిగి పడుకున్నాను. “నేనిక మీకడ్డురానమ్మా” అంటూ మానాన్న వెంటనేలేచి వెళ్ళి పోయాడు. ఆ పోవడం పోవడం రాత్రి యెనిమిదిగంటలకుగాని రాలేదు. నేను దుఃఖంతోదిగులుతో అట్లే ఉండిపోయానుచావపైన.

మానాన్న వస్తూనే ఒకపిడుగుపంటి విషాదవార్త వినిపించాడు. తాను ఊహపణ చెప్పుకోడానికి మధుమూర్తి గదికివెళ్ళా.

దట: మధుమూర్తి ప్రయాణసిన్నాహంలో వున్నాడట! ఆ సన్నాహం చూచి మానాన్నకు కొంచెం అందోళన కలిగిందట. వెళ్లి అతని చేతులుపట్టుకొని “ఏమీ అనుకోకండి” అని ప్రాదేయపడ్డాడట! మధుమూర్తి మొగాసవున్న విషాదచ్ఛాయలొకా తరగలేదట! కానేవున్నాక “నిన్న మద్యాహ్నం నాకు తంతినార్త వచ్చింది. మా నాన్న చనిపోయాడు. అందుకు నేను సాయంకాలం యేడు గంటలబండికిపోతున్నా” అని అన్నాడట! మానాన్నగూడా కొంత విషాదస్వరంతో ఈ విషయం చెప్పుకుపోతున్నాడు. నేనేమీ వినడంలేదు. కార్చడానికి కన్నీళ్ళుగూడాలేవు. శరీరమంతా ఒక్కమాటు దిగులుతో, సానుభూతితో గగుర్పొడిచింది.

తరువాతచాలానేవు మధుమూర్తి గుణగణాలను పొగుడుతూ కూర్చున్నాడు మానాన్న. ఏకులంలో పుడితేయేం గుణమొకరిసొమ్మా అని అంటూ వంట చేసుకుందాం పదమ్మా అన్నాడు.

మరురాడు మధుమూర్తికి సానుభూతితోను, క్షమాపణలతోనూ, కృతజ్ఞతతోనూ నిండినజాబు వ్రాశాను. ఎంత త్వరలో వీలయితే అంత త్వరలో రావలసిందనీ లేకపోతే నేనుండలేననీ వ్రాశాను. ఆజాబు తనకు చేరగమందే తాను నాకు వ్రాసిన జాబొకటి చేరింది. దాంట్లో ఎక్కువ విషయాలులేవు. మా ప్రేమవిషయం తెలిసిస్తే సోదరులు ఏమి కులంలో పిల్లను త్వరగా చేసుకోవలసిందిగా పట్టుపట్టినట్లువ్రాశాడు. ఏ విషయానికీ నన్ను బాధపడవద్దనీ-సాధ్యమయితే త్వరలో వస్తున్నాననీ-ఏది జరిగినా మనమేలుకోరకేననీ-వ్రాశాడు. జాబు చదివినతర్వాత నాకు కొంత ఉవశమనం దొరికింది.

ఓర్పాటజాబుల్లో తానంటిదిగ్గరేవుండి పరీక్షలకు చదవదలచి నట్లు-రెండునెలలవరకూరానట్లు వ్రాశాడు. కాని తాను ఉండలేక పోయాడు. నేనూ ఆ స్థితిలోనే వున్నాను. రాకతప్పదని నేను వ్రాశాక అతడు కర్మ అయిపోయిన నాన్నాళ్ళకేవచ్చాడు. అతణ్ణి చూడగానే నాలోఎంతో ఆనందమూ, బలమూ ప్రవేశించాయి.

తనకు పరీక్షలు దగ్గరకొచ్చాయి. శ్రద్ధగా చదువుతున్నాడు. నేనుగూడా బాగాప్రోత్సహించాను. ఊరినుండి వచ్చేటప్పుడు తాను ఒక మిత్రుడిదగ్గర అప్పుచేసి రెండువందలరూపాయలు తెచ్చాడు. జాగ్రతగా వాడమని ఒక నూరురూపాయలు నాచేతికిచ్చాడు. మిగిలిన రెండునెలలూ ఒడుదొడుకులు లేకుండా జరిగిపోగా ఇంకా కొంత మిగిలింది. మధుమూర్తి పరీక్షలకు చాలాబాగా వ్రాశాడు. అందరికంటే బాగా వ్రాశాడు. ఫస్టుక్లాసు తప్పకరావాలిమరి :

మధుమూర్తి పరీక్షలయ్యేవరకూ మేమావూళ్లోనేవున్నాం. అందరం కలిసేబయలుదేరాం, మధుమూర్తి శాశ్వతంగా వాల్తేరును వదిలేస్తున్నాడు. బండిలోవస్తూ వాల్తేరుసముద్రంవై వుచూస్తున్నాడు. నీటిమట్టంపైన దట్టంగా ఆవరించిన మేఘాలచూస్తున్నాడు. అతని మొగాన్నిగూడా చింతా మేఘాలావరించినయ్ ! అవునుమరి ! ఎన్నెన్నోమధురస్మృతులకు తావలమై తన జీవితనాటకంలో ప్రప్రథమ రంగస్థలమైన వాల్తేరును ఎట్లా విడిచిపెట్టగలడు ! విడిచిపెట్టేటప్పుడు బాధపడకుండా ఎట్లా వుండగలడు ?

౬

ఆవేసవిలో మరికొన్ని విశేషాలు జరిగినవి. నావిపుడు యిరవై మూడేండ్లు. మంచిపరువంలోవున్నాను. ఇప్పటికే పెండ్లి యీడు దాటిపోతున్నది. ఇంకా ఆస్వంచేస్తే అసలు పెండ్లెక్కాదే మోఅని మానాన్న గతసంవత్సరంనుంచే ప్రయత్నంచేస్తున్నాడు. మధుమూర్తికి నాకూ స్నేహం గాఢమైపోయినకారణంగా ఆయన కృషి ద్విగుణీకృతమైంది. ఇప్పటింతగాకపోయినా అప్పుడుగూడా కట్నాలయోగు ఎక్కువగానేవుంది. చదువుకొన్నపిల్లయినాసరే కట్నమీయాలిందే ! కట్నమీయడానికి మానాన్నచేతిలో యేమీ లేదు. చాలాదాధపడకం మొదలుపెట్టాడు. నాకావిషయం తెలుసు. “ఇంకా ఒకసంవత్సరం చదువాలిగదా నన్నా” అనిచెప్పి ఆప్రయత్నం విరమించమన్నాను.

మధుమూర్తికి ద్రోహంచేయలేనని ఒకవైపు చుసస్సాక్షి పలుకుతుంది అతనంటే భయంగూడా ఒకవైపుకలుగుతున్నది. సాంఘికసమత్వం కావాలంటూనే కులాధిక్యాన్ని వహిస్తున్నాను. ఇదెట్లా పరిణమిస్తుందో అని భయపడిసాగాను.

శ్యామరావు మాట్లాడానికి రాలేదు. నేను అతనికిచెప్పి పంపనూలేదు. అతడు తనధోరణి తటాలున యెందుకుమార్పు కున్నాడో అడుగుచామనుకున్నాను. కాని అనవసరమనిపించిపూరు కున్నాను.

పరీక్షఫలితాలు ప్రకటితమయ్యాయి మధుమూర్తికి ఫస్టుక్లాస్ రాలేదు. వెకండ్ క్లాస్ వచ్చింది. ఏదో మోసంజరిగిందనుకున్నాను.

అంధ్రాయూనివర్నిటీరో క్లాసులుయిప్పడం ప్రొఫెసర్లచేతిలో వున్నదని తర్వాత తెలుసుకున్నాను. వాళ్ళు ఫస్టుక్లాసునుకుంటే ఫస్టుక్లాస్. సెకండ్ క్లాసునుకుంటే సెకండ్ క్లాసు. అంతే! దీనినితోడు బ్రాహ్మణా బ్రాహ్మణునమస్య బాగావున్నది. అయితే అందుకు అబ్రాహ్మణులకు ఫస్టుక్లాసులేకుండా పంపారని అనను. మెడారిటీవిషయం మాట్లాడుతున్నాను.

మధుమూర్తి ఉద్యోగ ప్రయత్నం చేశాడు. గుంటూరు హిందూకాలేజీలో ఉద్యోగం దొరికింది. అది జూన్ నెలలో అన్నమాట! అతనినుండి నాకు డాలులు వస్తూనే ఉన్నవి. ఎట్లాగయినా నాకు కాలేజీరం పంపిస్తానన్నాడు. ఏమికష్టాలుపడ్డాడో పంపించాడు. అది తీసుకొని డాలులు దేరామున వచ్చేటట్లు వెళ్ళివరానికే మధుమూర్తి వచ్చాడు వాల్లేటరు. అతన్ని భోజనానికి ఆహ్వానించాను. భోజనం అతనికొక్కనికే వడ్డించాను. మానాన్న అతనితో కూర్చోలేదు. భోజనమయ్యాక అతను లేవబోయే సమయానికి మానాన్న వచ్చాడు సమక్షానికి అతనిచేత ఆకుయెత్తివేయించానని. అతనిచేత ఆకు ఎత్తివేయిస్తే నావిడ్య, విజ్ఞానం, స్నేహం అన్నీ గంగలో కలిసిపోయినట్లే. పైగా అతిథికి అసచారంచేసినట్లు వుతుంది. మానాన్న ఎదురుగా నిలబడి విస్తరితీ అని అనబానికి బదులు, “విస్తరి ఆడక్కన పారవెయ్యండి ఫరవాలేదు” అని అంటున్నాడు మానాన్న పై పుట్లాచూచి వికటమందహాసంచేశాడు మధుమూర్తి. “అనవసరం, మీరులేవండి” అని నేనన్నాను. నేను అనకపోయినా అరనావలెయ్యదు. ఎత్తకుంటే ఆ ఆకును మొగనికేసి పులిమేరకం! అలాగే చూచాచూచుంటో చోందె పుడమెందుకు?

అని ఇదివరకెన్నిసార్లు అనివున్నాడు మనస్సునకు అనిచాను. అతను మండుకున్నట్లుగావున్నాడు. తనకూతురే ఆశాచారం తలపెట్టిందిగదా అని బాధపడుతున్నట్లున్నాడు. నేను ఊరికేనిబిడ్డాను. ఇదంతా గమనిస్తూనేవున్నాడు మధుమూర్తి. రచయితగదామరి :

నవీన వాతావరణంలో వుండి నవ్యవిజ్ఞానాన్ని పొందుతూ గూడా అజ్ఞానంలోపడిపోతూవుంటా మొక్కొక్కప్పుడు. మాయింట్లో బ్రాహ్మణుడు అనబడేవాడెవడు తిన్నా ఆకు ఎత్తివేస్తూవచ్చాను. ఎవడైనా ఒకమనిషి తిన్నప్పుడు ఆకుఎత్తడంలో భేదారెందు తను సరిస్తున్నారో ఈఅజ్ఞానులు ! ఎవడుతిన్నా అది ఎంగిలే ! భార్య హంకారాన్ని ఇంకా సాగిద్దామనుకొనేరోజుల్లో-డాతిభేదాన్ని చెడకుండా సాగిద్దామనుకొనేరోజుల్లో-అజ్ఞానవంతులు పాటించేపద్ధతి అది. మరి నేనుగూడా అలాడు మధుమూర్తివంటి వ్యక్తియెడ గూడా-వివాహమాడదామనుకొనేంతటి అసూయవ్యక్తి యెవరూడా-చొరవను ప్రదర్శించలేకపోవడం కేవలం అన్యాయం.

ప్రక్కయింటివారు మాయింటి యజమానుని ఇదివరకే చెప్పాను. వాళ్లు అబ్రాహ్మణులు-మానాన్నవెళ్లి వాళ్ళ అమ్మాయిని పిలిచాడు. పదేండ్లపిల్లవచ్చింది. ఆకు రీతున్నాడు. ఆకుతీసి చెప్పినప్రకారం శుద్ధిచేసింది. అంతవరకూ మధుమూర్తి ఒక్కమాటగూడా మాట్లాడలేదు. మొగం చూడిపోతున్నది. ఇంతలో వరండాలో “ఏమండీ !” అన్న పురుషకంఠం వినిపిస్తోంది. నేను అనుమానిస్తున్నట్లు అక్షరాలా జరిగింది. ఆపిల్ల తండ్రి అతను. ఆప్రాంతంలోనే రెవిన్యూ ఇన్స్పెక్టరుగావున్నాడు. ఆపిల్లగూడా ఒకటవపాఠం చదువుతున్నది. పెద్దమనిషి పిలిచి ‘తీ’ అని అన

గానే మారుమాటాడలేక మొగమోటమిచేత తీసివెళ్లింది, అదిచూచి మండిపడి వాళ్ళనాన్న వచ్చాడు. అతనాదినం అన్నమాటల్లో ఎంత అభిమానం ఉట్టిపడిందో ఈనాడు మాత్రమే బాగా అర్థం చేసుకోగలుగుతున్నాను. ఆయన పిలుపుకు మానాన్న సమీపించాడు. మేం గూడా దగ్గరదగ్గర జరిగాం. “అతిథి మర్యాదలు తెలియనివాళ్ళు అతని కన్నం యెందుకుపెట్టారు? అతనికి అభిమానంలేక మీ యింట్లోతింటే మా కభిమానం లేదనుకున్నారా? చిన్న పసిపిల్లకు మీ బ్రాహ్మణాధిక్యం వసచూపిస్తున్నారా? మేం అధికులం అని ఆ పసికందు హృదయంపైనగూడా ముద్రవేయదలచుకొన్నారా? ఎంత చదువులు చదివినా మీ బ్రాహ్మణజాతి ఇంతే! అసలు మీ బ్రాహ్మణజాతికి కొంపే యీగూడదు. మాయొండల్లోకూర్చుని, మా తిండితింటూగూడా మమ్ముల్నే వేరుచేసే అవిశ్వాసపుజాతిమీది” అని గుక్కతిప్పుకోకుండా అని లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. అవన్నీ చలకోలదెబ్బలవలె మాముగ్గురికీ చురుక్కుచురుక్కుచునితగిలినవి.

కాలేజీ అయిపోయార నేను హాస్టలుకెళ్ళాను. అక్కడి కొచ్చాడు మధుమూర్తి. నేను క్షమాపణకోరాను. అతను సీరియస్ గా “నో! క్షమించే విషయంగాదది. నీలో చిత్తశుద్ధిలేదు. అదేవుంటే యీనాడు బాగా ప్రవర్తించివుండేవానివి. ఆయనకెన్ని విషయాల్లోనో యిష్టంలేదు. అయినా మనలపోదోసుకోలేదు. ఆయన కిష్టంచేసిపనులు ఎన్నో జరిగినవి. అవన్నీ మొదటి పర్యాయం బాధగలిగించేవుంటాయి. పోనుపోనూ అవి అలవాటయి పోయాయి. పిపూర్వలంతా హోటళ్ళలో అందర్ని తాకుతూ ఎవరో

తిన్న యెంగిలిబోకుల్లో యెప్పుడైనా తిన్నారా? రైళ్ళలో అందర్నీ
 తాకుతూ ప్లాట్ ఫారంపై అమ్మే దుమ్ముపవార్ధా తిన్నారా? ఈ
 విదాతీయ చదువులు చదివి బ్రాహ్మణేతరాధికారులక్రింద దాసోహం
 అని పడివున్నారా? హోటళ్ళలో హాస్టళ్ళలో మాంసానులు తిని
 ఇంటికొచ్చి మడికట్టుకొని రుద్రాక్షిల పిల్లులవలె కూర్చున్నారా?
 ఇవన్నీగూడా ఒకనాడు ఉపక్రమించినవేనా? ప్రతివని ఒక ఉప
 క్రమణవుంచి ఎవరోఒకరు ఏనాడోఒకనాడు దాన్ని ఉపక్రమిం
 చాలి. ఉపక్రమణేలేపోతే అభివృద్ధిలేదు ఈనాడు నీవు ఆకు
 ఎత్తివేసివుంటే ఆయన బాధపడడం సహజమే! రేవుసురరాశిస్తావు
 అంతగా బాధపడడు. తర్వాత అది పరిపాదైపోతుంది. ఆపైన
 వాళ్ళేసమర్థిస్తారు. పైగా ఆచరిస్తారు. తెలిసిగూడా నీవాపనిచేయ
 నందుకు నాకు బాధ అనిపించింది. మీనాన్న యెదురుగా నీవాపని
 చేయలేనిదానివి సమత్వం యే మూత్రం నెలుగులవు? అన్యకులంతో
 ఎట్లా వివాహమాడగలవు? ఆ హోరుగింపి పిల్లను పిలిచి ఆపని
 చేయిస్తారా? అపిల్ల మీచో యెవరికంటే తక్కువో కాస్తచెబుమా?
 “అతిథిదేవోభవ” అని మన వేదాలు చెబితే వేదానుసారం జీవి
 స్తున్నాం అని దాందికాలు పలికే యీబ్రాహ్మణజాతే దానికి విరు
 ధంగా సంచరిస్తున్నది. పైగా ఆసూక్తులకు అపార్థాలూ, పాక్షికా
 ర్థాలూ, సవరణలూ ప్రతిపాదించి విప్రృతంచేసి తమ ఆచరణను
 సమర్థించుకుంటారు!! అని ఇంకాయేమేమో ఘటటుగా మాట్లా
 డాడు. అదంతా సత్యమే! అయితే ఆనాడుమాత్రం ఉపకుక్కున్నాను
 పెద్దవాళ్ళకు విరుద్ధంగా చేయడం వారి మనసు (Sentiments) ను
 నొప్పించడంగాదా అని అనుకున్నాను. దానికి ప్రాధాన్యమిస్తే అది

యెడతెగని సమస్యఅనీ-అభివృద్ధి సంస్కరణలు ఒకఅడుగుగూడా సాగవనీ-ఈనాడయితే అర్థమయిందిగాని ఆనాడు నాకా దృష్టి కలగలేదు. అందుకే అతనియెడ కొంచెం విముఖత్వం కలిగింది.

మధుమూర్తి ప్రిన్సిపాలుకిప్పుడు. కాని ఆయనను సహాయం కోసం యేనాడూ అర్థించలేదు. నాతో వాదించిన అనంతరం ప్రిన్సిపాలుగారింటికి వెళ్ళాడు. నా విషయం పూర్తిగాచెప్పి గవర్నమెంటుస్కూలర్ షిప్ యిప్పించమని కోరాడు. ప్రిన్సిపాలు నవ్వుకొని సరేనన్నాడు. జయావహుడైన ఆ ఛీరోవాత్తుకు నాకావిషయం చెప్పకుండానే వెళ్లిపోయాడు. తాను అర్జించిన మొదటి నెల జీతంలో సరిగ్గానగం దమ్మిడిలతో సహా పంపించాడు. ఆనందంతో అర్థాంగిగా స్వీకరించి కంప్లెక్టుకొని అప్రకారం జాబువ్రాశాను.

ఉద్యోగం నాలుగునెలలుగూడా సాగలేదు. ఇంతలో తొలగించారని జాబువ్రాశాడు. అతడు బ్రాహ్మణుడు కానందువల్లనే అపనిచేశారని వ్రాశాడు. ఇటువంటి పలుకులు నాకు విషపుగుళికలవలె గొంతులోడిగబడేవి. అతనికి బ్రాహ్మణా బ్రాహ్మణసమస్య పట్టుకొందనీ, బ్రాహ్మణు అధిక్యాన్ని ఓర్వలేక అట్లాఅవుతున్నాడనీ, అనుకొనేదాన్ని. అసలు-బ్రాహ్మణు అధిక్యంచూచి-అన్న శబ్దంలోనే సమత్వంలేదుగదా అన్నదృష్టి ఆనాడు నాలోలేదు సమత్వంకోసం పాటుపడేవాడు దానికిఎరుద్దంగా ప్రవర్తించేవారిని విమర్శిస్తారనీ-అది నిష్పాక్షికమేననీ-నేనీనాడయితే అర్థంచేసుకుంటున్నానుగాని ఆనాడు ఈర్ష్య, ద్వేషము, అని ఇట్లాంటిపదాలతోనే సమ్మానించేదాన్ని. నిజంగా హిందూకాతేజీలో సూటికితొంభై తొమ్మిదిమంది బ్రాహ్మణులేఅని తర్వాత తెలిసింది. మధుమూర్తి స్థానంలో ఒకమూలపక్కను బ్రాహ్మణుణ్ని వేశారట :

అతనిఉద్యోగంపోతే నాకుఎంతో బెంగపట్టుకొంది. కానేదో కొంతపంపేవాడు. హాయిగాకాలం గడిచిపోతూవుండేది. ఇకనెట్లా అన్నసమస్య పట్టుకొంది. ఒకనెల ఆర్థికంగా ఎంతో బాధపడ్డాను. ఆనెలంతా మధుమూర్తి నానుస్మరణతప్ప మరొకటిలేదు, అతనున్నప్పటికంటే అతనులేనప్పుడు అతనిఅవసరం, అతనివిలువ, అతిశయించాయి. ఆక్టోబరులో ఒకనాడు నన్ను ప్రిన్సిపాలు పిలిపించాడు. భయంభయంగా వెళ్ళాను. నన్నుచూచి ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతూ మరలా సీరియస్ గాఅయి నీకూ మధుమూర్తికి సంబంధం యేమిటి? బంధువులా" అన్నాడు. కొంటిగా. నాకు గుండెలు దడదడ లాడాయి. ముచ్చెమటలుపోసినయ్యే. వెంటనే చిఱునవ్వు నవ్వాడు. "నీకు గవర్నమెంటు స్కాలర్ షిప్ వచ్చింది. ఆఫీసు కెళ్ళి తీసుకో పో!" అన్నాడు. ఆనందంతో ఉక్కిరివిక్కిరై సరాసరి హాస్టల్ కివెళ్ళాను. మధుమూర్తి నిజంగా యెంతమధురమైనవాడు! నాతో ఆనాడుపోట్లాడి నేరుగా ప్రిన్సిపాలుదగ్గరికెళ్ళడం యిందుకోసమేనన్నమాట! అవును! కార్యకూరులు ముందుగా చేయబోయే పనినిగురించి వాగుతూకూర్చారు. ఫలితాన్నిచూచిన తర్వాతగూడా తమగొప్పతనాన్ని చాటుతూకూర్చారు. గత రెండు సంవత్సరాలుగా రాకుండా యీసంవత్సరంవచ్చిందంటే ఇది కేవలం మధుమూర్తి ప్రయత్నమే! ఈవిధంగా మధుమూర్తిపైమనసు పోనిచ్చి చాలనేవు మధురంగా ఊహించాను. వెంటనే-మాసంబంధాన్నిగూర్చి ఇంకా యెంతమందికి చెప్పాడేమిటి? అన్నప్రశ్న గూడా ఉదయించింది. యూనివర్సిటీలో సగంమందికిపైగా తెలిసిన విషయాన్ని ఎవరికీ తెలియదనీ-దాన్ని బయటపడనీగూడదనీ-

అత్మవంచనలో పడ్డాను. ఇతర్లకు చెప్పాడేమో-అందరికీ తెలిసి పోతుందేమో-అని నేను సందేహించడంలోనే తెలుస్తున్నది నా ప్రేమలో మోసం వున్నదని. అతనిని చిత్తశుద్ధితో వివాహంకోసం ప్రేమించడంలేదని అనుకోడానికిదే తార్కాణం. మేము వివాహ మాడబోయేటప్పుడు దొంగతనంగా వివాహమాడబోతామా ? అందరికీ పత్రికలు పంచిపెట్టిగదా వివాహమాడ్తాము ! అటువంటప్పుడు కొందరికి-ముఖ్యంగా మనబాగును కాంక్షించేవారికి తెలిస్తే తప్పేమిటి ? అదేగాదు తప్పక పెండ్లాడబోయేటప్పుడు అందరికీతెలిస్తే మాత్రం తప్పేమిటి ? ఈవిధంగా పదుగురికీ తెలియడంవల్ల అతనికే దెబ్బతగిలింది. అతనికి ఘస్టుక్లాసు రాకుండాపోవడానికి నా కారణంగా అతనిపై విముఖత్వం వహించిన బ్రాహ్మణ ప్రొఫెసర్లే కారణం. నేను వక్రంగా ఆలోచించే, నా జీవితాన్నిగూడా వక్రం చేసుకున్నాను. అతడు కొన్నిసార్లు అభిమానాన్నిచంపుకొని గూడా నాకోసం ఎన్నెన్నో శ్రమలు పడుతూవుంటే అతన్ని కృత్రిమంగా ప్రేమిస్తూ నా భావాన్ని అర్థంచేసుకోలేని బుద్ధిహీనుడుఅని గూడా అన్నాను. అతడు క్షమాహృదయుడు. వైవాహిక జీవితంలో మానసికమైన ఐక్యతేగాకుండా ముఖ్యంగా శారీరకైక్యతగూడా గలిగివుంటాంగాబట్టి ఎన్నెన్ని వచ్చినా సమన్వయించుకొని పోవచ్చునని అతని వాదం. అట్లా జరగదని నా వాదం.

నేను నా స్కూలర్ షిప్ ఉదంతాన్నివ్రాసి అభివందనలూ, అభివందనలూ తెలిపిన తర్వాత నాకు పదినాళ్ళకుగాని అతను వ్రాయలేదు. ఆ జాబులో తాను మద్రాసులో ప్రభుత్వకళాశాలలో ఆసిస్టెంటు లెక్చరర్ పదవి సంపాదించినట్లు వ్రాశాడు. నాకు చాలా ఆనందం కలిగింది,

నాకు అందమంటే చాలా లోభంవున్నది. అందుకోసమే అవు
డవుడూ మోహన్ కుమార్ మాట్లాడానికి వస్తే మాట్లాడనిచ్చేదాన్ని.
వాడు మరలా నన్ను వెంటాడడం మొదలుపెట్టాడు. సుధ వాణ్ణి
పుడు కన్నెత్తిగూడా చూడడంలేదు. ఒకనాడు మళ్ళా వివాహ
ప్రసక్తి తెచ్చాడు. ఈ యువకులు ప్రేమ వెట్టిరో పడితే అంతా
మరిచిపోతారు. నేను మధుమూర్తిని వివాహమాడతానని అతనికి
తెలుసు. వివాహమాడినా ఆడకపోయినా ఒకణ్ణి ప్రేమించి వాడి
వెంట తిరిగిందన్నపిల్లను పెండ్లాడడానికి సాహసించిన యువకుణ్ణి
నే నిప్పటికి చూడలేదు. కేవలం నన్ను మోసగించి అనుభవించి
పోవడానికే వాడియెత్తు వేస్తున్నాడని నాకు బాగా తెలుసు. అందు
చేత మరలా ఒకసారి గట్టిగా చీవాట్లు పెట్టాను. ఎన్ని తిట్టినా
వాడు వదలడు. పట్టుపట్టి వెంటతిరిగితే యేనాటికైనా హృదయం
కరిగి లొంగగలదన్న సత్యం అతను అనుసరిస్తున్నాడు. అది
కొంతవఱకూ నిజమే అయినా దానికి అవవాదం వుందన్న విషయం
విస్మరించినట్లున్నాడు. ప్రాధేయపడకంగా మొదలుపెట్టాడు.
ఒకనాడు ఆర్ట్స్ కాలేజీలో పడమటికొసన క్లాసు అయిపోయాక
అందరూ ముందుగా వెళ్ళారు. నేను చీర స్వర్ణకోవలసిన అవసరం
వుండడంవల్ల వెనుకకు ఆగాను. నన్ను చూచి వీడుగూడా ఆగి
నాడు గాటోలు! నేను చీర చక్కబెట్టుకుంటూ వుండగా పైట
కొంగుపట్టుకున్నాడు. వీడు కొక్కోకం బాగా చదివినట్లున్నాడు.
అయినా నా మనస్తత్వం తెలుసుకోలేకపోతున్నాడు. తటాలున
పెనక్కితిరిగి చూశాను, అగ్గిగా మండిపోయాను. వెంటనే చెప్పు
తీసికొని చెంపకేసి కొట్టాను. కొంగు విడిచి చెంప తవుళ్ళాడుకుంటు

న్నాడు! రెండు తిట్టి చరచరా వెళ్ళిపోయాను. సాయంకాలానికల్లా నాకొకజాబందింది. దాంట్లో నాకతంతా వాడికి తెలుసుననీ-చిన్న ప్పుడు శ్యామారావుకూనాకూగల సంబంధం-మేము పారిపోవడం- తర్వాత రామేశం ఉదంతం-ఇవన్నీ తెలుసుననీ-ఇట్టి దుశ్చరిత్ర గలిగిగూడా మధుమూర్తివంటి స్వచ్ఛమైనవాణ్ణి కలుషితం చెయ్యడానికి పూనుకున్నాననీ-అందుకీదినమే మధుమూర్తికి అన్నీ తెలుపుతూ జాబు వ్రాస్తున్నట్లు బెసిరిస్తూ వ్రాశాడు. అది చదువుకొని హతబుద్ధినై చాపమీదవాలిపోయాను.

సరిగ్గా అవి స్నాతకోత్సవంలోజూలు. మధుమూర్తివచ్చాడు. హాస్టల్లోదిగాడు. మూడుచిరకొచ్చాడు అనమయంలోనే మా నాన్న పూరువెళ్ళాడు. మేం కులాసాగామాట్లాడుకున్నాం. చాలా చాలావిషయాలు మాట్లాడుకున్నాం. రప్పనిసరిగా అతన్ని పెండ్లాదతాననీ సమ్యక్ అతనిలోవున్నది. నాఅభిప్రాయాన్ని అతనికి చెప్పాలన్నట్లుగా ప్రకరణానుసారంగా “నేను బ్రహ్మచారిణిగా వుండిపోతాను” అన్నాను. “నేను నీకు తగినదాన్ని” అనికూడా అన్నాను. నేనునీకు తగిన అన్నదానిని అక్షరాలా తీసుకొని “నీవేనాకు తగినదానివి” అనేవాడు. నాభావాన్ని అర్థంచేసుకోని దానికి బుద్ధిహీనుడని మనసులోఅనుకొనేదాన్ని. అతడా వక్రభావాన్ని ఊహించనేఊహించేవాడుగాడు.

నాచరిత్ర అంతమంచిదిగాదు. ఆశంక సన్ను బాధిస్తూనే వున్నది. ఆశంకను పురస్కరించుకొని భయంఅవేశించింది. మధుమూర్తి అపరాధపరిశోధకభావమూ, అవినీతిపరుల క్షమించేహృదయం లేకపోవడమూ-నాభయాన్ని ద్విగుణితృప్తంచేశాయి.

డిగ్రీ తీసుకున్నాడు. మధుమూర్తి బయలుదేరాడు. ఇత అతను వారైరుకురాడేమో! నేనుగూడా యికవుండను. ఇక్కడ కలుసుకుంటామో! కలుసుకోలేమేమో! మాకు వివాహంకాడేమో! నాకోసం ఎంతచేశాడు! నన్ను ఎంత నమ్మాడు! ఈభావాలన్నీమన స్సులోదూరి బాధపెట్టాయి. నేను దుఃఖం అవుకోలేకపోతున్నాను. దొర్బల్యం నాలో ఆవేశించింది. గట్టిగా ఏడ్చాను. అందరూచూస్తున్నారు. అయినా ఏడ్చాను. నమ్మినవాడికి ద్రోహం చేయబూనుకున్నానుగదాఅని యికాయేడ్చాను. అతను ముందుకొచ్చి అటుయిటూ చూస్తూ “ఇదేమిటి హసంతి! మనంత్వరలో కలుసుకుంటాంగా” అని ఓదార్చాడు. బండికదిలింది. అంతకంతకూ దృష్టిపథం దాటి పోతున్నది. తనతోగూడా నామనసునులాక్కొని మధుమూర్తివెళ్ళి పోయాడు. ఈకళేబరాన్ని యీడ్చుకుంటూయిల్లుచేరాను.

నాకు స్కాలర్ షిప్ వస్తూనేవుంది. మధుమూర్తిసంపుతూనే వున్నాడు. శ్రద్ధగా చదువుతూనేవున్నాను. ఒక్కొక్కయెడ మధుమూర్తియెడ ప్రేమభావాన్ని వహిస్తూనేవున్నాను. మరొకవైపు స్వతంత్రభావం పెంపొందించుకుంటూనేవున్నాను.

వరీక్షలకు బాగానేవ్రాశాను. వారైరు వదిలిపెట్టే దినం వచ్చింది. అభావం మనసులోదూరగానే గుండెల్లో గభిల్లుమంది. ఎన్నెన్నోపుట్టాలు ఒకటొకటే గిరుసతిరిగాయిమనోదృష్టిపథంలో. ఎన్నెన్నో అనుభూతులు హృదయంలో చొరబడ్డాయి. బాధతోనే వదిలాను వారైరును. అంతే ఈనాటికీ వారైరును తిరిగిచూడలేదు.

2

నేనవిలో వివాహప్రయత్నాలు జరిగినవి. నాకు వివాహ మంటే మళ్ళావకసారి అనిష్టత కలిగింది. ఇది నిజంగా ద్రోహ

చింత. స్వచ్ఛమైన వైవాహికప్రేమతోనే మధుమూర్తి అంతపాటు పడ్డాడు. నాకోసమై అతను ఎవర్ని వివాహమాడకుండా వుంటున్నాడు. నేను అవివాహితనుగా వుండిపోతానంటే అతనికి ద్రోహం తలపెట్టడమే. అతడు ఆపరాధపరిశోధకుడు. ఆవిషయం తెలిసినప్పటి నుంచీ నాకుభయం. నాకళంకితచరిత్రను మోహన్ కుమార్ ఈ పాటికేనాడో వ్రాసివుంటాడు. ఏమీ యెరగనట్లు మధుమూర్తి సందరిస్తున్నాడు. ఆవిషయం అతను వ్రాశాడా లేదా అని నేనెల్లా అడగగలను? అనుమానంతో అనవసరంగా బాధపడుతూ కూర్చున్నాను.

ఒకనాడు మానాన్న నెత్తిమూటలు తెచ్చి బట్టలమ్మేవాడితో బేరాలాడుతున్నాడు నన్నుగూడా పిలిచాడు. ఒకచీర, ఒకపంచ, తీసి బేరం ఆడుతున్నాడు. అతను చెప్పిందాంట్లో అద్దానికంటే తక్కువకు అడుగుతున్నాడు మానాన్న. “ధర సరిగ్గా చెప్పరా అబ్బాయి” అంటూన్నాడు మానాన్న. అతనికిగూడా యాభై యేండ్లుంటాయి. అయినా అబ్బాయి అనే పదాన్ని పయోగిస్తున్నాడు మానాన్న. మానాన్న జంధ్యాన్ని చూచి “అంతే స్వామీ, తమబోటి వారి దగ్గర యెక్కువ తీసుకుంటే అది మాకరుగుతుందాండీ” అంటున్నాడు. రంగుగ్యారంటీయేనా? అన్నాడు మానాన్న “మీకబద్దం చెబుతానా స్వామీ ఈ రంగు తప్పదని “ఈ జంధ్యం సాక్షిగా ప్రమాణం చేస్తున్నాను” అని అంటూ మానాన్న జంధ్యం వంటి జంధ్యమే బయటికి లాగి చేత్తో పట్టుకొని చూపాడు. మరి ఆ ప్రమాణము చీరరంగు నుద్దేశించో - లేక - జంధ్యం రంగు నుద్దేశించో - నాకు అర్థం కాలేదు అతను మాసిన చొక్కా వేసుకున్నాడు. పంచ మోహాళ్ళ వరకూ ఎత్తి కట్టివున్నాడు. నెత్తికి ఒక టవల్ చుట్టుకొని వున్నాడు. ఘనాన్న

కొనాలనిబేర మాడడంలేదు. ఊరికేనేఆడుతున్నాడు. బేరం కుడిరనందువల్ల అతను వెళ్ళిపోయాడు. అతను వెళ్ళిపోయాక “చాళావా అమ్మాయ్! ఇతడే వీరక్షత్రియకులుడు. బాగాచూడు. అంటే తొగటవాడన్నమాట; నేత నేనేజాతుల్లో ఇవొకటి. వాళ్ళకు తోడు పైగా జంద్యమొకటి: “అన్నాడు అవహేళనగా.

అదంతా మానాన్న చుదుమూర్తినుద్దేశించి అన్నాడు. నిజమే! ఎంతతక్కువజాతినుండివచ్చాడు; మాకూ వాళ్ళకూ ఎక్కడపోసు గుతుంది; వాళ్ళజీవితవిధానానికి మాజీవిరవిధానానికి ఎంత తేడా వుంది; అని యీవిధంగా అనుకోసాగాను ఎంతోమంది పురోహితులను, మాబంధువులను, అంతకంటే అవ్వొస్తుంగా కనబడడం చూశాను. నశ్యంకంపు, పొగ సుట్టకంపు, ఖీడీకంపు కొట్టడం చూశాను. సారాయితాగి తైలకకలాడిన అగ్రహారీకులు మా అగ్రహారంలోనే వున్నారు. ఎంతోమందియాచారపు బ్రాహ్మణులను చింకి బట్టలతోనూ మాసినబట్టలతోనూ వుండడం చూశాను. వాళ్ళంతా ఉన్నతులే అన్నవావంతో నేనేనాడూ అసహ్యించుకోలేదు. ఎట్లా వున్నా వాళ్ళల్లోతేడాలేదన్నవావం మొదటినుండిపాతుకుపోయింది. తేడాలేదని బోధించినాను మొదటినుండి. కొన్నివిషయాలలో బోధించకపోయినా తేడాలేదన్నట్లుగా అందరూ ఆదరించారు. అబ్రాహ్మణులు బ్రాహ్మణులతో అన్నివిషయాలలో సమానంగా వున్నా, కొన్నివిషయాలలో మెరుగ్గావున్నా, తేడావున్నట్లు ఆదినుండి సంచరిస్తూవుంటే తర్వాతవాళ్ళుగూడా నేర్చుకొని “తేడా” అనే రంగద్దాల ధరించి చూడసాగారు. లేకపోతే ఆబట్టమేమీవానిజీవితవిధానంకంటే చూజీవిరవిధానంగాప్పదా? నాట్రుకు ఎట్లా బ్రదికానో

మానాన్న ఎట్లా బ్రతికాడో-అట్లాంటివారిపుడెంతమందున్నారో-
తెలియందెవరికి? అసలు ముప్పైత్తుకొని బ్రవికేడాతికంటే నికృష్టపు
జాతి మరొకటివుంటుందా?

నా మనసుమాత్రం ఆనాడు చివుక్కుమన్నది. చిన్నతనం
వేసింది. ఆ తర్వాత మానాన్న “చూశావా హసంతి! వాళ్ల యిం
డ్లలో-వాళ్ళమధ్య-యెవరై నా ఆచారంగల యింటిబిడ్డ-ఒక బ్రాహ్మణ
బిడ్డ-జీవించగలదా?” అన్నాడు. నాకు నిజమే అని తోచిందప్పడు.
ఎవరై నాగూడా తాము వెళ్ళినయింటి అనుపైన వాతావరణం
కల్పించుకోలేదే హాయిగా జీవించలేరనీ-అది మనచేతిలోనే వుం
దనీ-అన్న సత్యం నాకానాడు తోచలేదు.

ఒక తహసిల్దారు రెండవ పెండ్లికోసం ప్రయత్నం చేస్తు
న్నాడని మానాన్నకు తెలిసింది. వెంటనే ఈయనగూడా ప్రయ
త్నంచేయడం మొదలుపెట్టాడు. అతనికిపుడు నలభై రెండేండ్లు.
ఇరవైయేండ్లు ఉద్యోగం చేయగా చేయగా ఇప్పటికి తహసిల్దా
రయ్యాడు. అదిగూడా డిప్యూటీ తహసిల్దారుగా వున్నప్పుడు ఎం
తెంతో లంచాలుపోస్తే అయింది. పాపం భార్య పోయింది. పిల్లలు
నలుగురున్నారు. ఆయన చదువు మెట్రిక్యులేషను. అతను మా
యింటికి నన్ను చూడడానికివచ్చి నాతో మాట్లాడుతూన్నంతసేపు
నాహృదయం యెంత యెదురుతిరిగిందో చెప్పలేను. ఆచదువుగల
భర్త యం.యె. పెండ్లాముతో సరితూగగలడా అన్నవిషయం అత
నికి సందేహమే! అతను డిప్యూటీ కలెక్టరు గూడా అయితే
కావచ్చు. గురుముఖాన యెం.యె. వరకూ చదివిన నాచదువు-
చదువు ఏనాడో మరిచిపోయి కేవలం అధికారాహంకారంతో

క్రింది ఉద్యోగస్థుల పీడించుకొనినే అతని ప్రవర్తనా-ఒకదాని సరసన ఒకటి కూర్చోలేవు. నా కప్పటికి యిరవైనాలుగేండ్లు. అప్పటికే వివాహవయస్సు దాటిపోయిందన్నమాట! పూర్వపద్ధతిలో అయితే-అంటే-పదిహేనవయేటనే పెండ్లయివుంటే నలుగురు బిడ్డలయినా కలిగివుండాలి. అటువంటి నావయసుకూ ఆయనవయసుకూ యింకా పద్దెనిమిదేండ్లు తేడావుంది. మేమింకేమి సుఖమనుభవించడానికి పెండ్లాడాలి ?

తహసిల్దారు వెళ్లిపోయినాక “నాకు వివాహం వద్ద” న్నాను. అందుకు మానాన్న వేరే అర్థం తీసి. “మధుమూర్తిని పెండ్లాడతావా అమ్మా! మన కులమెక్కడ అతని కులమెక్కడ? మనం గురువులం. వాళ్ళు నేవకులతో సమానం. ఈ చదువులు వచ్చి కాదంటేమాత్రం మన జన్మల మనత యెక్కడికిపోతుంది? మనదెంత పవిత్రవంశం! అటువంటి వంశంలోనుండి నీవు ఒక అబ్రాహ్మణ్ణి చేసుకున్నావంటే మనవంశమూలపురుషులైనైతం మైలపడి మనం శపించరూ! మనకు పుట్టగతులుంటాయా? తినడానికి మెతుకువుడుతుందా? నీ హృదయంలో యీ బీజం పడి నందునే మనం యింత కష్టాలపాలయ్యాం. లేకపోతే యిట్లాంటివి కలుగుతాయా? సృష్టికి విరుద్ధంగా నడవగలమా అమ్మా! మనలను గురువులుగా భావించేవాళ్ళు, మనల్ను స్వామీ స్వామీ అని చేతులు జోడించుకొని దూరంగా నిలబడేవాళ్ళు మనతో వియ్యమందడమా? వాళ్ళు మనమూ ప్రక్కప్రక్కన కూర్చోని వియ్యమందుకోడమా? ఈ పరిస్థితి ఊహించగలమా? తర్వాత మనకే మాత్రమయినా మర్యాదవుంటుందా? అట్లా జరిగితే బ్రాహ్మణుల

కంతా బంధువులు నేనేవాళ్ళూ, దున్నేవాళ్ళూ, కల్లుగీనేవాళ్ళూ, కుం
డలు చేనేవాళ్ళూ కొయ్యపనిచేనేవాళ్ళూ అవుతారు. వాళ్ళందరినీ
బంధువులని చెప్పుకొని యేం గర్వించగలమో నీవేచెప్పు!” అని
యీ విధంగా మార్లాడాడు. నేను ఆనాడు యేమీ జవాబు చెప్ప
లేదు. పై పేర్కొన్నవాళ్ళకంటే ఆయన, ఆయన చెబుతున్న
ఆయనకులంవాళ్ళా యే విధంగా గొప్పో నాకినాటికి అర్థంకాలేదు.
అయితే ఆదినం నోరు విప్పకుండా కూర్చున్నాను. దుర్భావాన్ని
నేను ఎదుర్కొనలేదు. అని మానాన్నకు కొంత ప్రోత్సాహ
మిచ్చింది. మధుమూర్తిని విమర్శిస్తూ కూర్చున్నాడు తర్వాత.
మధుమూర్తిని విమర్శించడానికాయనకేమీ కారణాలులేవు. కేవ
లం కులస్పర్ధే! నన్ను ప్రేమించడం తప్ప ఈయన కేకీడూచేయ
లేదు. పైగా ఎంతో మేలుచేశాడు. తానివుడు ఆధారపడుతున్న తన
కూతురు ఇంతపైకి రావడానికి చాలవరకూ కారణభూతుడు మధు
మూర్తే! అతన్ని అనవసరంగా విమర్శిస్తూవుంటే నాకు దుఃఖం
వచ్చింది. అతన్ని సమర్థించకుండా వుండలేకపోయాను. ఆయనకు
కోపం హెచ్చింది. నానా దుర్భాషలాడాడు. అతన్ని చేసుకుంటే
నీమొగం చూడను అని అన్నాడు, నాకు కోపం పట్టకుండావచ్చింది.
“నీకవసరంవుంటే చూస్తావు, లేకపోతే చస్తావు” అని కఠినంగా
అన్నాను. అదివిని ఎంతోభాధపడ్డాడాయన. చప్పచల్లారి, దీనస్వ
రంతో “నన్ను చావమంటావామ్మా! నిన్ను చూచికొని బ్రతుకు
తున్నాను. నాకు ఈ లోకంలో బ్రతకాలనిలేదు. నిన్ను చూచు
కొనే జీవిస్తున్నాను. నీపైన ఆధారపడ్డాను. నన్ను కడతేరుస్తావని
నమ్ముకున్నాను. నన్ను నీచేతికూడుతినేటట్లు చేయవాతల్లీ! కులం

చెడితే నీచేతికూడు ఎట్లాతింటానుచెప్పు. ఈ ముసలి తండ్రిని కాదంటావామ్మా” అని ఏడ్చాడు. నా హృదయం కరిగిపోయింది. “లేదు నాన్నా చేసుకోను నాన్నా” అన్నాను. చేతిలో చెయ్యిగూడా వేశాను.

తెలిసివుండి తప్పిపోవడం ఒక్కొక్కసారి సంభవిస్తూ వుంటుంది. మనం ఉద్రేకంలో పడిపోయినపుడు తెలివి పనిచేయ కుండాపోవడం సంభవిస్తూవుంటుంది. నేను తెలివిచప్పి, మానాన్న చేతిలో చెయ్యివేశాను. అది వేశేనాటికి నేనెంతపవిత్రమైనదానో దేవుడికే తెలియాలి. మూర్ఖుల మూర్ఖత్వానికి వట్టిదలకూ లొంగి మాటయిచ్చాంగదా అనిదాన్నిపట్టుకొని కూర్చోడంగూడా అంత కంటే తెలివితక్కువ. ఆ తెలివితక్కువనే ఆనాడు చేశాను.

తరువాత కొన్నాళ్ళకు అతహాశిల్దారు, వివాహమాడటా నికిష్టపడలేదని తెలిసింది, అతను నిజంగా తెలివైనవాడనీ-మానాన్న కంటే తెలివైనవాడనీ అనుకున్నాను.

జూన్ నెలమొదట్లో పరీక్షఫలితాలొచ్చాయి. నాకు సెకండ్ క్లాసిచ్చారు. కొన్నికాలేజీలకు దరఖాస్తుపెట్టుకున్నాను. ఒకనెలకు సరిగ్గా మద్రాసు వుమన్ క్రిశ్చియన్ కాలేజీలో లెక్చరరుగా నియోగించినట్లు అర్దరువచ్చింది. పరమాత్మకు కోటివందనాలర్పించి అనూరురూపాయలఉద్యోగంలో ప్రవేశించాను. ప్రవేశించిన రెండవనాడే ప్రసన్నారావుగారిని మధుమూర్తిని చూడడానికి ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీకి వెళ్ళాను. మొదట ప్రసన్నారావు గదికెళ్ళాను. తర్వాత మధుమూర్తిని చూద్దామనుకున్నాను. తీరాపోతే యిద్దరూ ఒకేచోట వున్నారు. నన్నుచూచి అశ్చర్యచకితులయ్యారు. “రా హసంతి”

అని పూర్వపుపద్ధతిలోనే ఆప్యాయనంగా ఆహ్వానించారుప్రసన్నా
రావుగారు. వెళ్ళి కూర్చున్నాను. ప్రసన్నారావుగారికివుడు యిరవై
యెనిమిదేండ్లుంటాయి. ఇంకా అవివాహితుడుగానే వున్నాడు.

“అరోగ్యంగావున్నారా మాష్టరుగారూ” అన్నాను నేను.

“భగవంతుడికృపవల్ల” అన్నారు మెల్లగా నవ్వుతూ.

“మీరు గురునేవకాచ్చారా?” అన్నాను మధుమూర్తితో.

“అంతకంటే వేరేపనేముంది?” అన్నాడు మధుమూర్తి.

కానేవుమాట్లాడుకున్నాం. నాఉద్యోగంవిషయంచెప్పినాక వాళ్ళిద్దరూ చాలా సంతోషించారు. “వేసవిలోసరిగ్గా జవాబీయలేదేమి?” అన్నాడు మధుమూర్తి. దానికినేను జవాబీయలేదు.

వేసవిలో తానుఎంతో ఉత్సాహంతో నాకు జాబులువ్రాసిన మాటనిజమే : నేను అన్నిటికీ జవాబుబీయలేదు. ఇచ్చిన కొన్ని గూడా అతన్ని నిరుత్సాహపరిచేవే! ఇక వివాహానికి అడ్డేమీలేదు గదాఅని భావిస్తూవుండినఅతన్ని ఆడాబులు ఆశ్చర్యపకితుణ్ణి చేసి వుంటాయి. నాకు వేసవిలో మతిచెడిపోయినట్లయింది. మానాన్న ఒకప్రక్కన కులం కులంఅని యేడుపు. కులంవారంతా మాకులం గొప్పదనాన్నిగురించి నాటగ్గరదండకాలుచదివేవారు. మాకులాన్ని ఆకాశంనుండి వూడిపడినట్టుగావర్ణిస్తూ ఇతరకులాన్ని ఏమీగానట్టు గా తీసిపారేనేవారు. నేనుగూడా ఆవాతావరణంలోపడి నాకులం గొప్పదనాన్నిగూర్చి గర్వించేదాన్ని. మధుమూర్తిని చేసుకోడంతో చాలా త్యాగంచూపుతున్నానని అనుకొనేదాన్ని.

మధుమూర్తికి ప్రసన్నారావుగారిని ఇదివఱకే జాబులద్వారా పరిచయం చేసివున్నాను. మధుమూర్తికి సరిగ్గా అదేకాలేజీలో

ఉద్యోగం దోరణం అతనిఅదృష్టమేనేమో ! ప్రసన్నానావుగారు మాగురువుగాతెలుసునేగాని అంతకంటే తిన్నంగా అతనికి తెలియదు. అతను తర్వాత ప్రసన్నానావుగారిదగ్గర నాగురించిన ప్రసంగం వచ్చినప్పుడు మాప్రేమపిషయంగాడా చెప్పాడు. ప్రసన్నానావుగారు సంతోషవచనాలుపలికి ప్రోత్సహించాడుగాని నాసంగతియెరిగి వుండడంవల్ల అప్పుడే అనుమానించారు.

అనాడే మధుమూర్తి నాబసకువస్తానన్నాడు. నేను అక్కరలేదన్నాను. మధుమూర్తి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. నేను ఆర్థికంగాగూడాయువుడు స్వతంత్రును, అందుచేత మావివాహానికి యిదివఱకున్న అడ్డంకులుగూడా లేవుగదా అనిఅనుకున్నాడు మధుమూర్తి. నా హృదయంలోని మార్పును కనిపెట్టడానికి ఏనాడూ మధుమూర్తి ప్రయత్నించలేదని నాఅభిప్రాయం. మారుతున్నదని తెలిసిగూడా తెలిసినట్లు నటించగూడదని అతని ఆశయం. నాపొరపాటును నేనే అర్థం చేసుకోగలనని అతని అభిప్రాయం. అతనియెడల ఒక మోస్తరు భయం-ఒక మోస్తరు విముఖత గతనంపత్సరం మొదటి నుంచేవున్నాయి. అతనితో ఎంతోఅవసరంగాబట్టి అవి బయటపెట్టలేదు. అవసరం వీరగానే కొంతప్రదర్శించాను. అదే నాలోవున్న దుష్టత్వం : అన్యాయగుణం.

అలోచించుకుంటూ వెళ్ళి మెరీనాబీచిలో నీటికి దగ్గరగా కూర్చున్నాను. నాస్మృతివధంలో వాల్తేరులో తొలినాటి దృశ్యాలు తిరుగసాగాయి. అట్లా భావిస్తూ చూస్తున్నా. మధుమూర్తి దగ్గర వుంటే బాగుండుననిపించింది. రసరస్మయత్వంలో మధుమూర్తిని పెండ్లిచేసుకొనితీరవలసిందే అనుకున్నాను.

ర త్రి యొనిమిదిగంటలకిల్లు చేరాను. మానాన్న ఎవరో ఒక అపరిచితుణ్ణి పరిచయంచేస్తూ “ఈయనది మనజిల్లా యేసమ్మా! మనబంధువులుగూడా అవుతారు. ప్రస్తుతం నెల్లూరులోవున్నారు. బోద్దులోవుద్యోగం. వాళ్ళద్బాయి విషయమైవచ్చారు” అన్నాడు.

“ఏం వుద్యోగంచేస్తున్నారండీ మీఆబ్బాయి” అన్నాను.

“ప్రస్తుతం తాలూకా ఫీసులో యూడీ (U.D.) క్లర్కుండీ”

“ఎన్నాళ్ళుగా చేస్తున్నారు?”

“ఉద్యోగంలో ప్రవేశించి పదేండ్లయింది”

“సరే!” అంటూ లోపలి కెళ్ళిపోయాను. లోపలి కెళ్ళినాక నేను ప్రశ్నించినతీరు అంతబాగా లేదేమో అనిపించింది. డ్రెస్సు విప్పుకుంటూవుండగా “అమ్మాయి ఒప్పుకున్నట్టేనా? “అన్నాడాయన,

“ఆ విషయం అనలేదుగా! వస్తుండుండండి” అన్నాను మానాన్న.

“దోరణిచూస్తే ఒప్పుకున్నట్టే మన సంబంధానికి! అయితే పెండ్లి మీరు చేసియిస్తూ కనీసం వెయ్యిన్నీనుటపదహార్లన్నా చెల్లించాలి”

“ఇంత చదువు చదివించి ఇంత వుద్యోగంచేస్తూ పైగా వెయ్యి న్నుటపదహార్లా?”

“అంత చదువుతోనూ అంత వుద్యోగంతోనూ మాకేంపనుం దండీ! వంశ మర్యాదవుండిగదూ! మీరేమియాకపోతే మాకు చిన్నతనంగా వుంటుంది”

నేను బయటికొచ్చాను, తీవ్రంగా ఆ పెద్దమనిషితట్టు చూశాను, నా చూపులకే ఆయన సంబలించిపోయాడు, కొంచెం

కోపంగా “మీ అబ్బాయి ఉద్యోగం మొంతటిదో తెలుసు. మీ అబ్బాయి వయసుగూడా ముప్పయినాలుగేండ్లని మీరేఅన్నారు. పైగా అతని విలువ-యం.మె. చదివి లెక్కరర్ పనిచేస్తూ పైగా వెయ్యిన్నుటపదహార్లెచ్చే శ్రీ విలువ అన్నారు. ఇక వచ్చినదానినే దయచేయండి; మీ సంబంధం నాకక్కరలేదు. భోజనంమాత్రం చేసిపొండి” అన్నాను. ప్రతిమాటకూ ఆయన సంచలించిపోతున్నాడు. మానాన్న మండిపోతున్నాడు.

మరునాడు సాయంకాలం మధుమూర్తి దగ్గరికి పోదామనుకున్నాను. అనాడు మధ్యాహ్నం మా టీచర్లగదిలో వుండగా బ్రాహ్మణాబ్రాహ్మణ సమన్య వచ్చింది. అబ్రాహ్మణులు బ్రాహ్మణుల నిందిస్తున్నారు. బ్రాహ్మణులు ప్రతిగా యేదో అంటున్నారు. నేనుగూడా కలుసుకోక తప్పిందిగాదు. గట్టిగా వాదించాను. అబ్రాహ్మణులు మనుషులే గాదన్నారు. శుభ్రత అన్నది యెరుగనే యెరుగని మూఁకులన్నారు. అందుచేత మేము తప్పక నీచంగా చూస్తామనికూడా అన్నాను. అబ్రాహ్మణులంటే ద్వేషం జుట్లో కెక్కిందానాడు. అంతే మధుమూర్తిని హృదయంలోనుండి బైటికి గెంపేశాను.

మధుమూర్తి అపుడపుడూ కొన్ని ఉత్తరాలుమార్త్రంవ్రాసేవాడు. అందులో కొన్నిటికి జవాబు లిచ్చేవాన్ని. నా హృదయం అప్పటికి అర్థంచేసుకున్నాడు. తర్వాత వ్రాయడం చాలించాను. ఆ తర్వాత కొన్ని నెలలకుగాని మేం కలుసుకోలేదు. అవిగూడా ప్రసన్నరావుగారి వివాహంలో, ప్రసన్నరావుగారి నేనైనాదోచోగాట్టుకున్నాను. నేను మధుమూర్తిని చప్పరచేసుకుంటున్నప్పుడుతో

మధుమూర్తిని ఆయనకు పరిచయంచేశాను. ఇక ప్రసన్నారావుగారి విషయం కలలోగూడా అనుకోలేను. అనుకున్నా ఆయనక్షమించరు.

అంతకు వారందినాలక్రితం ప్రసన్నారావుగారినుండి వచ్చిన అహ్వనపత్రికలో మా శాంతపేరుచూచి ఆశ్చర్యపడ్డాను. ఆనందించాను. కొద్దిగా ఈర్ష్యగూడా గలిగింది. అందరికీ తెలిసేటట్లు ప్రేమించిగూడా నే నాయన్ను పొందలేకపోయాను. శాంత ఎంతో నెమ్మదిగా కనబడుతూ, లోలోన ప్రేమిస్తూ కడపటికి ప్రసన్నారావుగారిని చేసుకొని ధన్యురాలయింది. ప్రసన్నారావుగారు ఏడాది క్రితమే యీ సంబంధాన్ని నిశ్చయం చేసుకున్నారట. ఇరుపక్షాల తల్లిదండ్రులూ ఒప్పించడానికి ఇంతకాలంపట్టింది.

వివాహం మహావైభవంగా జరిగింది. వైభవమంటే వేలకు వేలు తగులబెట్టారనిగాదు. బంధువులు, ఎంతోమంది స్నేహితులు ఎంతో ఆనందంతో పాల్గొన్నారు. ఆ వివాహంలో అన్నీ నడుం గట్టుకొని చేస్తున్నాడు మధుమూర్తి. అది కులాంతర వివాహమైనా, అక్కడ అంతా ఒకటే అన్న భావమే కనబడుతున్నదిగాని పేరొక భావం కనబడలేదు. నేనొకదాన్నే ఖిన్నమైన వ్యక్తివి. నాలో సమత్వదృష్టిలేదు గాబట్టి కాస్తదూరంగానే వున్నాను. మా నిర్మలగూడా చాలా హుషారుగా పనిచేస్తున్నది. అది నామాదిరే బ్రాహ్మణపిల్ల అయితేనేం? అంతా ఒకటే అనుకొంది. అంతా తనదిగా చేస్తున్నది. ప్రతిడానికి మధుమూర్తిని సలహాలడుగుతున్నది. పెత్తనమంతా వాగ్విద్ధరిదేనా అనిపించింది.

వివాహమండపంలో అలంకరించబడిన వడ్డూవరుల చూస్తున్నాను. శాంత ఎంత మనోహరంగావుంది. నేను చాలా ఈర్ష్య

వహించాను. ప్రసన్నారావుగారిని పోగొట్టుకొన్నానుగదా అని దుఃఖం వచ్చింది. రెన్నాళ్ల తర్వాత ప్రసన్నారావుగారినుండి నెలపు తీసికొని బయలుదేరాను మద్రాసుకు.

చెంగల్పట్టుజిల్లా ఇన్ కంటాక్స్ అఫీసరుమాయేలూరుతాలూ కావాడే : ఐ. యె. ఎస్ (I.A.S.) పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడై ఈ వుద్యోగం సంపాదించాడు అయిదేండ్లక్రితం. నాఫోటో ఒకటిచ్చి అతని ఫోటో ఒకటి తెప్పించాడు మానాన్న. మనిషి చాలా అందంగా వున్నాడు. తనకు తీరికలేదని నన్నూ మానాన్ననూ చెంగల్పట్టు వచ్చిపోవలసిందిగా కోరాడు. మేం వెళ్ళాం. పెద్ద అఫీసరు మర్రి : అట్టహాసంగావుంది కతంతా. ఎంతోమంది ప్యూస్లు : ఎంతోమంది గుమస్తాలు : చాలాదర్జాగావుంది. నిజంగా అతన్నే చేసుకుంటే అంతా మనచేతనేనడుస్తుంది. అందరుప్యూస్లు రోజూ సలాంకొడు తూ మనఅజ్ఞుల శిరసావహిస్తారు. నాకు ఒకగదియేర్పాటుచేయించాడు. మానాన్నకు ప్రక్కనేవున్న చిన్నగదియేర్పాటుచేయించాడు. నాగదంతా అతివేలమనోహరంగావుంది. దేవతాస్వాగతార్థం అలంకరించినట్లుగావుంది. నేను దాన్నిచూచి మురిసిపోయాను. ముందే ఆయన అందానికి ఆకర్షింపబడ్డాను. ఆదర్జాచూచి సెబాస్ అనుకున్నాను. ఈ ఏర్పాట్లూచూచి మనసులో ఎన్నెన్నో కోరికల పెంపొందించుకున్నాను.

షాయంకాలం టిఫిన్ పుచ్చుకున్నాక చాలాచాలావిషయాలు గురించిమాట్లాడుకున్నాం. మానాన్నను అసలు పలకరించలేదాయన. ఒకప్యూన్ గా చూచుకున్నాడంతే : నాకది నచ్చకపోయినా ఒక మోస్తరుగా సరిపుచ్చుకున్నాను.

రాత్రి భోజనానంతరం మానాన్నను సినీమాకు ఫ్రీగాపం పించాడు. మేమిరువురమూ కారులో పార్కుకెళ్ళాం. అప్పటికీ తొమ్మిదిగంటలుదాటింది. పార్కులో యెవరూలేరు. అదే మంచి దనిపించిందినాకు. మేము వివాహాన్నిగురించి చాలాచాలా విషయాలు ముచ్చటించుకుంటున్నాం. పరస్పరం ఇష్టంగలిగి ముచ్చటించుకుంటున్నాం. సువాసనలతోను చల్లనిగాలితోను నిండినవాతా పరణం ఒకమోస్తరు మత్తెక్కిస్తున్నది. మేమిద్దరమూ కొంత కాలంప్రతిమే స్నేహితులమయినట్లుగా భావిస్తున్నాను. మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ అతను నాచేయిపట్టుకున్నాడు. నేను విడిపించుకోప్రయత్నించలేదు. అట్లాతాకుతూనేకూర్చున్నాం. నాలో ఎడతెగకుండా విద్యుత్ప్రవాహం ప్రవహిస్తూవున్నది. నాశరీరం మత్తెక్కినట్లయింది. శరీరం కామానుభవానికి సుముఖత్వం చూపుతున్నది. అతను మావివాహానంతరం మాజీవితం యెట్లా వుండబోతుందో, ఎట్లావుంటే బాగుంటుందో- ఇట్లాంటివిషయాలు చెప్పుకుపోతున్నాడు. మావివాహం జరిగినట్లేభావిస్తూ ఆమాటలు అస్పష్టంగావింటూ పారవశ్యంలో వుండిపోయాను.

సాఫ్టి జాగ్రతగా కనిపెడుతూనేవున్నాడతను. నేనుపోలిపోతూవుండడం చూస్తున్నాడతను. అక్కడనుండిలేద్దాం అన్నాడు. బయలుదేరాం. నేనునాగదిలో ప్రవేశించాను. అంతాముమముమలు. ఆయనగదికి నాగదికిమధ్య తలుపువుంది. తనగదితలుపులుబిగించి మధ్యతలుపులు తెరచుకొని నాగదిలో ప్రవేశించాడు. ఎంత మధురాకారంతోవస్తున్నాడు! వచ్చి నాగదితలుపులుగూడా బింబించి దగ్గరగా-నామంచం దగ్గరగా-నాయెడకుసమీపంగా కుర్చీలాక్కుని

కూర్చున్నాడు. లేవబోయిన నన్ను అట్లాగేపడుకోమన్నాడు. వివాహం వెంటనేజరిగించడానికి మీకేమయినా అభ్యంతరాలున్నాయా? అని అందుకున్నాడు. మాట్లాడుతూనే నామెడతాకాడు. కపోలాన్ని స్పర్శించాడు. శరీరం ముద్దగట్టుకొనిపోయింది నాకు. వివశనైపోయాను. అతను నన్నులోబరచుకున్నాడు. నేను లొంగిపోయాను.

మైకంవదిలినాక నాగుండెలు వేగంగాకొట్టుకోడం మొదలు పెట్టాయి. అజ్ఞారాలినిగా వున్నపుడూ విజ్ఞారాలినిగా వున్నపుడూ కూడా ఒకేమోస్తరుగా ప్రవర్తించాననుకొని భేదపడ్డాను. వివాహమైనతర్వాత కామకార్యం జరగాలేగాని ముందుగాజరిగితే ఆన్నే హం వివాహంవఱకూరావడం చాలవఱకూ సందేహం. అదిగూడా నన్నొకమూల బాధిస్తూనేవుంది.

ఉదయంతయింది. మానాన్న యెక్కడోయెవరోగావున్నాడాయితో. ప్యూన్ హోదాలోవుండిపోయాడు. వాళ్ళుచెప్పినట్లుగా ప్రవర్తించుకుంటున్నాడు. అదయినా తనకు గొప్పగానేవుంది. బాధవదిలించనుకొని సంతోషిస్తున్నాడు. అసమయంలోనే ఒకముసలి ప్యూను నన్నుచూచి నిన్నైనా “మోసగిస్తేమోసగించాడు. పెండ్లాడితే బాగుంటుంది తల్లీ” అని కనికరిస్తూవెళ్ళిపోయాడు. నామస్తి ప్లంకాస్త చురుగ్గా పనిచేయడం మొదలుపెట్టింది. నేను మోసగింపబడ్డానేమో అన్నభావానికి అంకురార్పణజరిగింది.

ఉదయం యేడుగంటలకే ప్రయాణనన్నాహాలుచేస్తున్నాడట సరు. నిన్నుగాని, రాత్రిగాని, పలుకరించినంత ఆదరంతో పలుకరించడంలేదు. నన్నుఫోలిచి “నేను అర్జేంటుపనిమీద వెళ్తున్నాను. మీరు మద్రాసుకువదండి. నేను మీఅద్రసుకు అన్నివివరాలూవ్రా

స్తాను.” అన్నాడు. ఆచెప్పేదోరణిలో తప్పించుకొనేదోరణినాకు చూచాయగా తట్టింది. నన్నునేను విమర్శించుకొంటూ నిలుపుట ద్వం లో చూచుకున్నాను. ఎంతోనలిగినట్లు కనిపించాను. నాపైనాకే రోతకలిగింది. ఎంతోతప్పుచేశానని దుఃఖించాను.

మద్రాసుచేరాను. నిరీక్షిస్తూకూర్చున్నాను. హృదయంలో ఆందోళనగావుంది. రెండురోజులుబాధపడినాక నిరీక్షించినకవరు అందింది. కొంతకుతూహలంతో-కొంతసందేహంతో కపరుచిం చాను. అతనిమోసానికి గుండెలుపగిలిపోగా అట్లాగేపప్పవల్లారిపో యాను. తెప్పరిల్లగానే భయంపట్టుకొంది. గర్భంవస్తుందేమోఅన్న భయం గలిగింది. ఆభయం అనుక్షణమూ ఒక పిశాచంలాగా బాధించడం మొదలుపెట్టింది. ఒకవేళ ఏదయినాఅయితే మాపే పీతులముందు తలెత్తుకునితిరుగుతానా! ప్రాణంవదలాల్సిందేగాని. భగవంతుడు కరుణించాడు. శిక్షపైనశిక్షవేయకుండా బ్రదికించాడు.

చెంగల్పట్టునుండిదిగిననాటి సాయంకాలమే మధుమూర్తి కనిపించాడు. అతన్ని అప్యాయనంగాఆహ్వానించాను. కానిఅతను నన్ను ఎగాదిగాచూచి కొద్దిపాటి అవహేళనగా “బాగానలిగినట్లు న్నావే” అన్నాడు. ఆమాటవిని ఉలిక్కిపడ్డాను నేను. అంతా చూచినమనిషి వేసినప్రశ్నలాగావుందది, గుమ్మడికాయదొంగలా గాభరాపడ్డాను.

భక్త కొన్నాళ్ళు రామకృష్ణమఠం దప్ప ఎక్కడికివెళ్ళే దాన్నిగాదు. ఏకాంతంగా కూర్చుంటే ఏవేవో దృశ్యాలలో పాటు చెంగల్పట్టు దృశ్యంగూడా మనోనేత్రపథంముందు తిరిగేది. భయమూ, జుగుప్స కలిగేవి మనసులో. ఏవాహం ఇక శాడేమో

అనే భయం కలిగేది. కాకపోతే వుండుతేనేమో అన్న ఆశక్తత హృదయాన్నావేళించేది.

నెలదాటగానే మామూలు స్థితికొచ్చిను. ఇరవైకంట పడ కుండా పాపాన్ని పరిహారంచేసుకున్నానని దైర్యం వహించాను. నిర్మల వచ్చిందని ఒకసాయంకాలం నాకు పిలుపు వచ్చింది ప్రసన్నరావుగారి నుండి. శాంతపిలుపుమీదా-అయ్యవారి ఆహ్వానం మీదా-వచ్చిందట నిర్మల. నాన్నాళ్ళుండి మద్రాసు చూచిపోతుందట! నన్నుచూచి “అట్లా చిక్కిపోయావేమిటే!” అన్నది. సకాలంలో వివాహం కాకపోతే అంతే తెచ్చున్నది శాంత. ఆనాడంత అక్కడే వుండిపోయాను. వాళ్ళతోపాటు కులాసాగా ధోంచేసి కులాసాగా కబుర్లాడుకున్నాం.

మరునాడేదో మాట్లాడుకుంటూవుండగా ఉద్యోగాలవిషయం వచ్చి బ్రాహ్మణబ్రాహ్మణ సమస్యవచ్చింది. మళ్ళా చర్చలో పడ్డాం. నేనూ శాంతా మధుమూర్తి నిర్మలా వాదించుకుంటూ వుంటే ప్రసన్నరావుగారుగూడా అందుకున్నారు. ప్రసన్నరావుగారి ధోరణివేరు. నిదానంగా మాట్లాడతారు గాబట్టి ఒప్పుకోవాలని పిస్తుంది. ఆయన అన్నదేమంటే “తప్పును తప్పుగా అందరూ ఒప్పుకోవలసిందే! ఎవరో ఆక్షేపించారని ఉడుక్కుంటే ప్రయోజనం యేమున్నది? అందులో సత్యమెంతో అసత్యమెంతో చూచుకోవాలి.” అన్నారు. అందుకు నిర్మల “నిజంగా అట్లాగేచూడాలి. చూడు హనంతి! నీవు యింత వాదించావుగదా! నిజంగా తప్పుమన బ్రాహ్మణ్లోనే యెక్కువవున్నది. అబ్రాహ్మణులు మనపైన నేరంమోసడానికి ఎంతైనావున్నది. అసమత్వంతో చూచేది మన

మౌనాకాదా ? అండుకు, అనమత్వంతో జూస్తారెందుకు అని వాళ్ళంటే మనం కోపపడుతున్నాం. అమర్యాద చేసేదిమనం ! కులంపేరుతో-కులాధికృతతో మనం వాళ్ళను యెటువంటివారినైనా తక్కువగా చూస్తాం-మనసాటివాడు, మనకంటే యెక్కువ గుణాధికతా-విద్యాధికతా-శుచీశుభ్రతా-కలిగివున్నా - ఇంట్లోకి రానివ్వం. అధవా వచ్చినా సాధారణంగా సమ మర్యాదతోచూడం. భోంచేస్తే సాధారణంగా విస్తరియెత్తం. మన కులంవాడనబడేవాడు ఎట్టి నీచుడైనా వాడింట్లోకి రావడానికి అడ్డులేదు. వాడు తిన్న ఆకు యెత్తడానికి మనకూ అడ్డులేదు. ఏదయినా ఉద్యోగాని పది కాళీలు ప్రకటిస్తే-అవన్నీగూడా మనకు రాలేదనీ-అర్హతల సరిగా చూడడంలేదనీ-అర్హతలేనివాడుగూడ గోలపెడుతున్నాడు. మీరు ఎంతోమందికి విద్యాబోధచేస్తున్నారు. మనం అందరితోనూ కలిసి చదువుకున్నాం. మన బ్రాహ్మలంతా మంచి మార్కులు తెచ్చు కుంటూవచ్చారా ? ఎంతమంది మార్చీనెప్టెంబరులు చూచినవారు ? “తెలివాకరిసొమ్మా బెస్తగురమ్మా” అన్నారట యెవరో-ఏవిషయంలో తీసుకున్నా. మనల్ని ఆక్షేపించడానికి అబ్రాహ్మణులకెన్నయినా కారణాలున్నాయగాని, మనకులేవు. మనకున్నదల్లా వాళ్ళు మనల్ని అంటున్నారని, లేదా ఉద్యోగాలలోను విద్యాలయాల్లోనూ పోటీకివస్తున్నారని ! అంతేనంటావా ?” అన్నది.

నిర్మల చెప్పింది నిజమే అనిపించింది. ఆమాటలే ఏ మధుమూర్తి మరొకరో చెప్పివుంటే ఒప్పుకోకపోయి పుండేదాన్నేమో ! నిర్మల చెప్పింది కాదనలేకపోయాను. ప్రసన్నారావుగారు అందుకున్నారు మరలా.

“బ్రిటీషువారు మన దేశానికి రాకపూర్వం కేవలం అజ్ఞానం తాండవిస్తూవుండేది మెజారిటీజాతుల్లో. ఉన్నదున్నట్లుగా స్వీకరిస్తూ వచ్చారేగాని అదట్లా యెందుకున్నదని యెవరూ అనుకోలేదు. బ్రాహ్మణుడు సకల నీచగూణాలకూ పుట్టఅయినా స్వామీ అంటూ గౌరవించవలసిందేనని - భూసురులుగాబట్టి పూజించవలసిందేనని నమ్మేవారు. అట్లా నమ్మి ఆచరించకపోతే బ్రాహ్మణుల దగ్గర పొగడ్తలందుకుంటావుండిన రాజులు శిక్షించేవారు. బ్రాహ్మణత్వం ఏనాడోపోయింది. అంతశ్శుద్ధి భారతకాలానికి ముందే అంతరించింది. బాహ్యశుద్ధిగూడా క్షీణించడం మొదలుపెట్టింది. బ్రిటీషు వాళ్ళు వచ్చాక వాళ్ళకు వాళ్ళభాషలోనే పాలనా వ్యవహారాలు సాగించవలసి వచ్చింది. కొంతమంది గుమాస్తాలు కావలసి వచ్చారు. ఇంగ్లీషుబళ్ళుపెట్టారు. అంతకుముందు ఏజాతి అయితే విద్యను గుత్తకుగానివుండినదో ఆ బ్రాహ్మణజాతి ఇంగ్లీషువిద్యను త్వరగా గ్రహించింది. దానికి ప్రతిఫలంగా దాస్యవృత్తి లభించింది అంటే గర్హనీయమైన దాస్యవృత్తి-అంటే నేవకావృత్తిని-ప్రప్రథమంగా స్వీకరించినవారు బ్రాహ్మణులు. ఇపుడావిద్యకూ, ఆ నేవకావృత్తికీ అబ్రాహ్మణులు పోటీవస్తున్నారని ఈర్ష్య. నిస్సారమైన యోముకలకోసం కుక్కలు కాట్లాడుకున్నట్లు ఈ నేవకావృత్తి కోసం అహమహమికతో పోటీపడి ఒకర్నొకరు నిందించుకుంటున్నారు. ఆన్నారు. ఆలోచిస్తే అదంతా నిజమని తోచింది.

అవిషండుగరోజులు గాబట్టి ఆమూన్నాళ్ళూ అక్కడేగడిపాం. హాయిగానే ఉదయిపోయింది కాలం. ప్రసన్నరావు శాంతల జీవితం నాకు ఈర్ష్య కల్పించింది. నే నుండవలసిన స్థానంతో

శాంతవుంది. శాంత తెలివైంది. నేనే తెలివిలేకుండా ప్రవర్తించాను. వివాహం చేసుకొని తీరాలని బుద్ధివుట్టింది. మధుమూర్తిని అడగాలని అనుకున్నాను.

నాలుగోనాడు నేను వెళ్ళేముందు శాంత అడిగింది “నీవెక్కడికో పెండ్లిచూపుల కెళ్ళావట” అని. “నీ కెవరు చెప్పారు?” అని అడిగాను. “మధుమూర్తి” అని జవాబిచ్చింది. “అతనికెట్లా తెలుసు” అన్నాను. అది అతన్నే అడగమంది. “తుమ్మెదపుష్పం దగ్గరకొస్తే పుష్పానికి విలువగాని తుమ్మెదకోసం పుష్పం వెళ్ళడమేమిటే” అంది నిర్మల.

ఇట్లు చేరగానే మధుమూర్తికి జాబు వ్రాశాను. దానిలో అతని యెడబాటు కోర్పుకోలేననీ అతని శరీర సాన్నిహిత్యం వల్లనే నా మనశ్శరీరాలు రెండూ స్వస్థత వహించగలవనీ, ఎంత త్వరలో వీలయితే అంత త్వరలో వివాహమాడవలెననీ, ఈజాబు అందగానే సంతోషించి మాట్లాడవలసిందనీ-వ్రాశాను. అది పోస్టులో వేశాను. మధుమూర్తి రాలేదు. కాని మరునాడుదయం మధుమూర్తి నుండి జాబు వచ్చింది. సంతోషంతో చించాను. కొన్నాళ్ళనుండి నా నుండి అతనికి ఆహ్వానంలేదు. తిరస్కారమేగాని పురస్కారం లేదు. అందుకే మొగమోచమిచేత అతనితో ఈ విషయం మాట్లాడలేక వ్రాశాను. అతను సంతోషించి రావలసినవాడు. రాలేదు. అయితే జాబు వ్రాశాడు, విప్పాను. దాంట్లో-

“హసంతి! తెలియనితనంలో చేసిన పాపానికి నిష్కృతివుంది. తెలిసి చేసినపాపానికి నిష్కృతిలేదు నిన్నుగురించి మోహన్ కుమార్ నాకేనాదో జాబు వ్రాశాడు. నేను నిర్మల తెల్ల

దాలని అనుకున్నవాణ్ణిగాబట్టి నిన్ను గురించి సర్వస్వమూ తెలుసు కోవలసిన అవసరం నాకున్నది. ఏ పురుషుడైనా ఈవిధంగానే తెలిసికోవాలనుకుంటాడు. కొందరిపనిచేయలేరు. కొందరుచేస్తారు. నేను అన్నీ కనుగొన్నాను. నీ కళంక చరిత్ర నాకుబాగాతెలుసు. అయినా అది ఆజ్ఞానవయస్సులో చేసినపని. వాతావరణప్రాబల్యంలో, తెలియని ఉద్రేకంలో-చేసినపని అది! అందుకనే నేను దానికి ప్రాధాన్యమీయకుండా ప్రేమించాను. కులాంతర వివాహమనే ఆదర్శంకోసం నిన్నే వివాహమాడాలనుకున్నాను. ఈవర్ణవ్యవస్థ అనే విషవృక్షానికి వేరుపురుగు కావాలని కాంక్షించాను. మొదట నీవు సమత్వవాదినివిగా కనిపించావు. తర్వాతతర్వాత మారావు. ఎవర్నయినా నేను సమదృష్టితో విమర్శించాను. నాది పాక్షికదృష్టిఅనీ-బ్రాహ్మణద్వేషి అనీ అన్నావు. “ఏఁ, బ్రాహ్మణద్వేషి’ అయితే మహాపాపమా? సంఘంలో సమత్వం రావడానికి బ్రాహ్మణవాదం అడ్డుగావున్నదంటే నిందించగూడదా? విమర్శించగూడదా? అర్థికరాజకీయవిషయాల్లో కాపులను, కమ్మలను, తెలగలను, ఇట్లాంటివారిని విమర్శించినపుడు, నీవెప్పుడన్నా కాపద్వేషి అనీ, కమ్మద్వేషి అనీతెలగద్వేషి అని అన్నావా? లేదు. మీ డాతినొక్కదానై అనగూడదనీ దాన్నంటే పాపమనీ మాత్రం నీ అభిప్రాయంగాబోలు! నీవు చక్క-బడతావనీ, కాలంసర్వాషధమనీ నేను ఓపికపట్టాను నీదృష్టిలోనిమార్పుగూడా కనిపెడుతువచ్చాను. నేను యూనివర్సిటీలో వున్నంతకాలం నాధర్మాన్ని నేను నిర్వర్తిస్తూవుంటే నీ ధర్మాన్ని నీవు చురుద్దంగా నిర్వర్తిస్తూవుండేదానివి. నేను నీకు యెంతో వ్యవధి యిచ్చాను, ఆ వ్యవధికాలంలో చక్క-బడతావను

కున్నాను. ఇంకా బిర్రబిగిసిపోయావు. కుల విషయంలో నానాటికీ పాషండురాలివయిపోయావు.

నిజమే ! నీ కనిపించివుంటుంది ఆకులంలో అతన్ని పెండ్లాడి వాళ్ళతో యెట్లాకలిసి వుండడమని ; వ్యక్తిస్థానాన్ని గుర్తించలేకపోతున్నావన్నమాట ! మన మాదిరే యెంతోమంది ప్రేమించుకున్నారు. అందులో కొంతమందయినా పెండ్లాడారు. వాళ్ళందరూ కాకపోయినా కొందరయినా హాయిగావున్నారు. ఆకొందరూ హాయిగా వుండకపోవడానికి కారణం వాళ్ళేమాత్రమూగాదు. సంఘం ! వీళ్ళంతా కుక్కలమాదిరి వాళ్ళపైపడి నానా హింసలూ పెడతారు. హింసలు పడడానికి కాదుగదా పెండ్లాడేది ! అవి కొన్ని సార్లు వీళ్ళబంధాలు తెగగొట్టేస్తాయి. లేదా పరస్పరం నేరారోపణలు చేసుకొనేటట్లుచేసి సంసారాన్ని బాధాపూరితంచేసేస్తాయి. ఆ విధంగా అయ్యేవరకూ తరిమిన సంఘం అప్పుడు వేలెత్తి “అదీగో ! అదిగో ! చూడండి ; ప్రేమించి పెండ్లాడినవారేమయ్యారో” అంటుంది. వీళ్ళెన్నిచేసినా కొందరు తెలివిగలవారు హాయిగానే జీవిస్తూ వుంటారు. ఆర్థికంగా ఒకడికీ లొంగివుండకపోతే అందరూ మనకు దాసులే అవుతారు. అంతేకాని మనల్ని వెలివేసి యేదో చేస్తాంఅని బెదిరించలేరు. నీవునీకులాధిక్యతను చూచుకొని అనవసరంగా బెదిరావు. నన్ను నీకంటే తక్కువవాణ్ణిగా భావించావు. ఆ విధంగా భావించడంలోవున్న నీ తక్కువతనాన్ని గుర్తించుకోలేదు.

అవన్నీ అట్లావుంచు ! నీవు మద్రాసువచ్చింతర్వాత ఎట్లా ప్రవర్తించావో గుర్తుకుతెచ్చుకో. నేను నీకోసం నిరీక్షిస్తూవుంటే,

నీవు ఇతర్లకోసం ప్రతీక్షించడం మొదలుపెట్టావు. వివాహమాడ నని ఒకప్పుడన్నావు. బ్రహ్మచారిణిగా వుంటాననిగూడాఅన్నావు. బ్రహ్మచారిణీత్వానికి ఏనాడో తెలియనితనంలో ఒకసారి తిలోదకా లిచ్చావు. తెలివిగలిగినతరువాత చెంగల్పట్టులో మరొకసారి ఆ మంత్రాన్నే పునశ్చరణచేశావు. నేనూ ఒక విద్యాధిక స్త్రీనని ప్రాణాలుపెట్టుకొని బ్రదుకుతున్నావు. నీకులాధికృత ఇట్లాంటి పనులు చెయ్యమని ప్రోత్సహించిందా? సిగ్గు లేకుండా భయం లేకుండా నాదగ్గరికి సాహసించి పెండ్లాడతానని వస్తున్నావా? చదువుకున్న స్త్రీ సంఘానికిచూపే ఆదర్శమిదేనా? నిష్కల్మషంగా సీప్రేమకోసం నిరీక్షిస్తున్న నాకు నీవర్పిస్తున్నది ఆత్మవంచనతోడి హృదయమూ-కలుషితమైన శరీరమూనా?"

జాబు చదివాను శరీరమంతా అచేతనమయిపోయింది. మనసు సంకల్పవికల్పాలు కట్టేసింది.

౮

నాజీవితంమీద మళ్ళావకసారి విరక్తి జనించింది. అన్ని దారులూ మూసుకపోయినట్లుగా భావించాను. సుఖంగా జీవించే యోగ్యత ఇకలేదనిపించింది.

వేసవిలోనాకందిన ఆహ్వానపత్రికలోనిర్మలామధుమూర్తులు పదూపదులుగాచిత్రింపబడివున్నారు. ఆపత్రికలోనామనసు లయించి పోయింది. అట్లాగే దానితట్టు చూస్తూనే ఎంతనేపోకూర్చుండిపోయాను. ఎన్నోమౌనుట్టలు ఒకదానివెనుక ఒకటి స్మృతిపథంలోకి రావడం మొదలుపెట్టినయ్యే. అనుగుణంగా ధారలుకట్టి కన్నీరు కూడా కారడం మొదలుపెట్టింది.

మధుమూర్తిని పోగొట్టుకున్నాను. శాశ్వతంగా పోగొట్టుకున్నాను. నేనెంతో అజ్ఞానంతో ప్రవర్తించినట్లు అన్యాయంచేసినట్లు అవును తెలుసుకున్నాను. చేజారిపోయిన తర్వాతనే కన్ను తెరుస్తూ వుంటారు మానవులు. అప్పుడే ఆవస్తువుయొక్క అసలువిలువ తెలుస్తుంది. ఎంతవిలువైన వస్తువయినా అది మన ఎదురుగా మనకోసం వున్నంతకాలం దాన్ని గౌరవంగా చూడము :

నేను మధుమూర్తి వివాహానికి వెళ్ళేను. వెళ్లానేగాని ఆవాతా వరణంలో వుండలేకపోయాను. శాంతా ప్రసన్నా రావులు, నిర్మలా మధుమూర్తులు, పిళ్ళమధ్య నేను అపరాధినిలాగా భావించుకున్నాను. అవును : నేను అపరాధినిగాకపోతే ప్రసన్నా రావుగారి ప్రక్కన శాంత వుండడానికి పీలులేదు. ఒకవేళ అట్లా గాకపోయినా మధుమూర్తి ప్రక్కన నిర్మల వుండడానికి పీలులేదు. వాళ్ళు ఎంత సర్దాగావున్నారు. ఆవేసవంతా నన్ను వాళ్ళదగ్గరే వుండమన్నారు. వాళ్ళకు కులాసాగావుంది. నామనసులో బాధ వాళ్ళ కెట్లా తెలుస్తుంది : నేను రెన్నాళ్ళుగూడా వుండలేక వచ్చేశాను.

వాళ్ళంతా ఎంత హాయిగావున్నారు : ఎంత ప్రేమ మమకారాన్ని గడుపుతున్నారు : పూర్వజన్మలో నేనే జంతువు విడదీశానో!!

మానాన్న బాగా ముసలివాడయ్యాడు. పైగా మనోవ్యధ. భార్య విషయమూ, కూతురి వివాహ విషయమూ ఆయన మనస్సును అనుదినమూ బాధ పెట్టసాగినాయి. సరిగ్గా తిండిగూడా తినకుండా ఆలోచిస్తూ కూర్చునేవాడొక్కొక్కసారి. ఒక్కొక్కసారి మధుమూర్తి కేచేసివుంటే బాగుండేదనీ తాను మమ్ముల విడదీసి పాపాన్ని మేడకు తగిలించుకున్నాననీ దుఃఖించేవాడు. చేతులు కాలివాక తిరుగు

పట్టుకొనే ఇట్లాంటికాలుకోటానకోట్లు ఈ ప్రపంచంలో ! ఈదుఃఖంతో ఆయన బాగానీరసించిపోయాడు. తర్వాత వంటపనిగూడా నాపై నేపడింది. కడపటికి ఒకముసలమ్మను తెచ్చుకున్నాను. ఆమె మడితో మడిపేరిటచేసే అశుభ్రతతో నాకు తలవాచిపోయింది. నిరాశావాదం ఒక్కొక్కసారి నాలో విజృంభించి ఆముసలిదాని పూర్వాచారంపై దండెత్తేవాన్ని. ఏదో మొదట్నుండి అలవాటుపడిన వాళ్ళంతల్లి అంటూ మెత్తగా జవాబు చెప్పేది. ఆమె మెత్తదనాన్ని చూచి నమ్మకంతో ఇంటిపెత్తనమంతా యిచ్చేశాను. దొంగచాటుగా కూడవేసి బంధువులకు వంపడం మొదలుపెట్టింది. మూన్నాళ్ళ కొకసారి అజీర్తిబాధతో పడుకుంటూవుండేది. విసిగిపోయి తరిమేశాను. నేనే చేసుకోడం మంచిదనిపించింది.

రాత్రులు నాకు సరిగా నిద్రపట్టదు. మనసు పరిపరివిధాలా పోతుంది. శరీరం కామావృతమౌతుంది. నరాలబాధ జనిస్తుంది. వివాహంపైకి-అన్యలింగనమాగమంపైకి-మనసు పోతుంది. నిస్సహాయతతో యేడుస్తాను. కాని ప్రయోజనం ?

నామాదిరి యం.ఏ. ప్యాసయినవాడే కావాలనుకున్నమాట విజ్ఞమే : యెవడు దొరుకుతాడు ? పోనీ కాస్త తక్కువగావున్నా ఫరవాలేదనుకున్నాను. కాసి వచ్చేవాడులేదు. కొంచెంచదువుకున్న పిల్లను చేసుకోడానికి జంకేయవకుడు అంతచదువుకున్నదాన్నీ-వయసుమీరినదాన్నీ-జీవితవిషయంలో కొన్నికొన్ని నిశ్చితాభిప్రాయాలు కలదాన్నీ-పైగా ఉద్యోగంచేస్తున్నదాన్నీ-చేసుకుంటాడా ? తనకంట్రోల్లోవుండదని ఊహింపదు,

వివాహవిషయం బండయిపోయింది. వివాహం కాదేమో అన్నభయం యెక్కువయింది. ఆభయంకలిగేస్తాదీ వివాహంపై ఇచ్చు ద్విగుణీకృతం త్రిగుణీకృతం కావడం మొదలుపెట్టింది కోరికలు విచ్ఛలవిడిగా సంచరించమొదలిడినవి. శరీరసంతా అదొకమోస్తరు తీయని బాధతో చిరపరలాడసాగింది.

ఇదేవిధంగా మరికొన్నేండ్లు గడిచినవి. నన్ను గవర్న మెంటులోకి తీసుకున్నారు. అనంతపురానికి వేశారు. అక్కడ ఒక యింట్లో-చిన్న పోర్టునులోచేరాను ప్రక్కవాటాలో వున్నవారు అబ్రాహ్మణులు. ఆ యిల్లుగూడా అబ్రాహ్మణులదే. బ్రాహ్మణులు అబ్రాహ్మణులకు సాధారణంగా యిండ్లివ్వరు. వాహ (Portion) అయితే మరీకఠినం. మళ్ళా బ్రాహ్మణులు వెళ్ళి అబ్రాహ్మణుల యిండ్లలో వుండగలరు. ఈ మనఃప్రవృత్తి వీళ్ళను వాళ్ళు ద్వేషించడంలో ఒక కారణంగూడా అవుతుంది. వాళ్ళు మాంసాదులు వండుకుంటారని వీళ్ళవాదం. మనం తిననిది వాళ్ళుతినితారని అసహనం. అంతకంటే యేమీలేదు. లేకపోతే తిండి విషయంలో ఉచ్చనీచాలేమున్నాయి? జీవహింస అని అందామా, అన్నీ జీవహింసతో కూడుకున్నవే! మాంసాహార శాకాహారములురెండూ జీవహింసాయుక్తములే! అధికము అల్పము అన్న భేదముకప్ప-రెండింటిలోనూ హింసవున్నది. అనలు ప్రకృతిలోనేహింసవున్నది. పెద్దచేప చిన్నచేపను మ్రింగాలి. ఒకమృగం మరొకమృగమాంసమును తిని జీవిస్తున్నది. శాకాహారులు జీవిస్తున్న చెట్లకొమ్మలు విరిచి ఆకుకూరలు తింటున్నారు. పండి, ఎన్నోవిత్తనాలుగలిగి. ఎన్నో తనవంటి వృక్షాల పెంచగలిగిన కాయను కోసుకొని తింటు

న్నారు. చెట్లకుగూడ బాధవుంది. సంతోషంవుంది. దుఃఖంవుంది. కాబట్టి శాకాహారులు మాంసాహారులకంటే గొప్పవిట్లా అవుతారో వాళ్లేవూహించాలి. హింస హింసే! అది పెద్దదయినా, చిన్నదయినా దాని స్వభావం ఒకటే! ఇకమీదటనయినా ఈ శాకాహార మాంసాహారభేదం సన్నగిల్లుతుందని భావిస్తాను.

మా ప్రక్కవాటాలో వున్నవారు భార్యభర్తలూ ఇద్దరు బిడ్డలూను. ఒకమగపిల్లవాడు ఒక ఆడుపిల్ల. అంతే! ఆ భార్య భర్తలూ ఎంత ఒద్దికతోవుంటారు! ఒకరిని విడువలేక ఒకరు వాళ్ళుంటే, ఒకరికోసం ఒకరు వాళ్ళంతపడి చస్తూంటే నా కటు వంటి ప్రాప్తం లేకపోయేగదా అని దుఃఖించేవాన్ని. ఆ పిల్లల్ని ఎంతో ముద్దుగా చూచుకొనేవాన్ని. ఎంతమాస్తే యేముంది? పూయి పిల్లలు పరాయి పిల్లలే! ఎప్పుడయినా ఆ యిల్లానికి భర్త పైనా పిల్లలపైనా విసుగు వచ్చినప్పుడు “మీకతే మేలండి! హాయిగా ఏమీకా లేకుండా వుంటున్నారు!” అని అనేది. మొదటి రోజుల్లో అయితే నిజమే అనేదాన్నిగాని, అప్పుడు ఎంతోసాను భూతితో “నేను సుఖంగా వుంటున్నానని మీరూహిస్తున్నారా?” అనేవాన్ని. చిరువాల కాసేపు చర్చగూడా చేసుకొనేవారం. ఒకనా డిట్లాగే చర్చవచ్చినప్పుడు ప్రక్రింటి అమాయువున్నది. కొరత వరకూ చదువుకొన్నది. భర్త ఒక క్లక్కు. హక్కులకోసం పోట్లాడేపిల్ల. అంతటముందునా సాయంకాలమే భర్తతో హక్కుల విషయం పోట్లాడిండు! ఆ విషయమంతా చెప్పూ “చూడండీ! కాళ్లుమొగమూ కడుక్కొని ఆ రుర్పీలో నిర్భీషంగా పడిపోయే ముందే ఆ సేవరెక్కడుంది? చాస్తే వెదుక్కొని కూర్చోగూడదూ!

అందులో కూర్చొని నేనెంత పనిలోవున్నానో వచ్చి అందివ్వాలట ! ఇట్లాంటివే యెన్నో ! ఆవిధంగా నేనెందుకందివ్వాలి ? అట్లా అందిమ్మనడంలో ఆధిక్యభావంలేదా ? తనకోసం నేను పరుగెత్తి పనులు చేయడంలో న్యూనతాభావంలేదా ! మరి స్వతంత్రమెక్కడ" అంది. అందుకు వెంటనే పొరిగింటామె అంది-“అది పొరపాటమ్మా ! అసలావిధంగాచేయడంలో స్వతంత్రత, ప్రీతి, లేవంటావా ? అదొకభాధ్యతగా యెందుకుచేస్తావు ? అదొక ధర్మంగా ప్రేమభావంతో చెయ్యి. అందులో న్యూనత యెందుకు కనిపిస్తుంది ? నీవాపనిచేసేటప్పుడు ఎమటివ్యక్తి ఆధిక్యవానికి దాస్యంచేస్తున్నావో ప్రేమభావానికి ప్రతిగా చేస్తున్నావో చూసుకో ! అలిసి వచ్చిన పురుషుడు ఆవిధంగా అడగడంలో ఆధిక్యభావం నీకెట్లా కనిపించింది ? అటువంటప్పుడు నీవు మాత్రం అతనికి సాయపడటం ధర్మంగాదా ! ప్రియంగాదా ?” అని. అమాట వినగానే ఆ అమ్మాయి జ్ఞాననేత్రం తెరువబడినట్లు ఆ అమ్మాయి మొగంలో నేను కనిపెట్టాను. ఆ అమ్మాయి పడిన అపార్థంలో ఈనాటికీ చదువుకున్న చాలమంది స్త్రీలు పడుతూవుంటారు.

ఒకనాడు ఆయిల్లానికి జ్వరంవచ్చింది. వెంటనే ఆమెభర్త నెలవుపెట్టేశాడు. పెట్టి యెంతో శ్రద్ధతో మందులిప్పించాడు. ఆమెకు బాగుకాగానే కొండంతవిపత్తునుండి విముక్తుడయినట్లుగా భావించి ఆనందించాడు.

నాకు తర్వాత ఒకనాడు జ్వరంవచ్చినప్పుడు మానసికంగా గూడా ఎంతో బాధపడ్డాను నెలవుపెట్టి పడుకున్నాను. మందుతెచ్చిచ్చేదిక్కుగూడలేదు. మానాన్న చనిపోయి కొంతకాలమయింద

ప్పటికి. వంట నేనే చేసుకుంటావుండేదాన్ని. ఇప్పుడు చిక్కెవ్వరు
 “ఎటువంటిపరిస్థితి కల్పించావురాస్వామీ” అని దేవుణ్ణి తిట్టుకొ
 న్నాను. మరలా క్షమించుస్వామీ అని నమస్కారం చేశాను.
 అచేతులతో మొగంగప్పి అట్లా వాటిని పైకెత్తిచూచుకున్నాను.
 నాయెడమచేతితట్టు దృష్టిపోయింది. అచేతినే ఒకనాడు మధుమూర్తి
 చేతిపైవేసి సాముద్రికం చెప్పచున్నాను. నీకువివాహంకాదన్నాను.
 అట్లాగేనాకు వివాహంకాలేదు. గీతను క్రించుచేయగలననుకున్నాను.
 అట్లా చేయలేకపోయాను. ఇంతకాలానికి ఆవిషయం జ్ఞాపకమొ
 చ్చింది. చేతిగీత వివాహంకాకుండాచేసిందని ఈనాటికీ అనుకోను.
 నాతెలివితక్కువతనమూ అహంకారమూ చేశాయనిమాత్రం అను
 కుంటాను.

మందు, పాపం ప్రక్రింటివాళ్ళే తెచ్చిచ్చారు. అవసర
 మైనవన్నీ యిచ్చారు. చాలాజాగ్రతగా చూచుకున్నారు కడవటికి
 పథ్యంగాడా వాళ్ళేపెట్టారు ఎన్నిచేసినా ఆయన అమెకుచేసినటు
 వంటినేవ నాకెట్లా లభిస్తుంది ? ఆ మానసికతృప్తి నాకెట్లా లభి
 స్తుంది ?

మొదట కొంతకాలం మాపెద్దతమ్ముడు, నాదగ్గరుండేవాడు.
 దేనికైనా ఆధారంగావుంటాడని వాణ్ణితిసుకొచ్చాను. హైస్కూల్లో
 చేర్చాను. నేనంటే వాడికంతప్రేమలేదు. నామాట నేమాత్రమూ
 లెక్కించేవాడుగాదు. చిన్నప్పటినుండి వాడికినేర్చిన నేర్పువల్లనో
 లేక వాళ్ళతల్లి మొదలయినవారు నావిషయంవచ్చినపుడు ప్రదర్శిం
 చినవైఖరిమూలంగానో-వాడికి మొదట్నుండి నేనంటే బాదాసీన్యం
 యేర్పడింది. పెరిగేసేల్లవాళ్ళదగ్గర పెద్దలు కాస్తజాగ్రత్తగా మొల

గాలి. లేకపోతే పెద్దవాళ్ళకుండే రాగద్వేషాలూ, అసూయ, అసహనాలు, ఇత్యాది భావాలు అప్రయత్నంగా వీళ్ళలో నెలకొని వచ్చేంతవఱకూ అంటుకొనివుంటాయి. నాప్రాప్తావసరవచ్చినపుడంతా వాళ్ళమ్మ, ఇంకా దగ్గరబంధువులు ప్రదర్శించిన ఉదాసీనభావాలు వాడు అలవర్చుకున్నాడు. క్రమేణా నేనుగూడావాణ్ణి అంతగా ప్రేమించడం విరమించుకున్నాను. కేవలం బాధ్యత మాత్రమే ప్రదర్శిస్తూవచ్చాను. కొంతకాలంవుండి వాడికివాడే దూరమయ్యాడు.

దేవుడు ఒక్కొక్కసారి మనలను ఏకాకుంచేస్తూవుంటాడు. ఒక్కొక్కసారి మనకుమనమే మనఅవివేకకారణంగా ఏకాకులమై పోతూవుంటాము.

ప్రాపంచికవ్యక్తికి ఏకాకితనం అతికష్టమైంది. అది బాధతోను, అనంతృప్తితోను కూడుకున్నది. ఆమవాళ్ళవిషయంలో అయితే భద్రతారాహిత్యంతోను, అపాయాలతోనుకూడుకున్నట్టిది.

చరిత్రక్లాసులో ఒకపిల్లవాడున్నాడు. వాణ్ణి కేవలం పిచ్చివాడనటానికి వీల్లేదు. నేను క్లాసులో బోధిస్తూవుంటే మొదట మొదట యెన్నో చిలిపిప్రశ్నలు వేసేవాడు. నేను ఒకనాడు కోప్పడ్డాను. వాడు క్షమాపణ చెప్పుకోడానికన్నట్లుగ నేనుండే యింటికొచ్చాడు. క్షమాపణ చెప్పుకున్నాక కూర్చున్నాడు. నేనుగూడా వాత్సల్యంతో వాడికి సంబంధించిన ఆ విషయమూ యీవిషయమూ చూట్లాడించాను. వాడు అంతనేపూ నా మొగిన్నీ నా శరీరాన్నీ చూస్తూ కూర్చున్నాడు ఆకలిచూపుతో. నేను రోలోపల అసహ్యించుకుంటూకూర్చున్నాను. అనాటినుండి వాడు మాయింటికి రాసాగాడు. నేను వెళ్ళమనేదాకా వెళ్ళేవాడుగాడు. ఒకనాడేంజరిగిందంటే,

వాడు వెళ్ళిపోతూ అక్కడ ఒకజాబు విడిచి వెళ్ళాడు. దానిపైన నా పేరున్నది. అది అందుకొని చదివాను. అందులో అంతా నన్ను గురించివర్ణన.

నా కప్పటికి ముప్పయిమూడేండ్లు. వాడికి మహాపుంసే యిరవై రెండుగూడా వుండవు. బి. ఎ. క్లాసు చదువుతున్నాడు. నా చక్కదనాన్నిగురించి యింతవఱకూ ఒకమాటగూడా చెప్పలేదు నేను. ఎందుకంటే అందం అన్నది బాహ్యానికి సంబంధించింది కాదని నాకు బాగా తెలుసు. అదిలేకనే, నేనీ అధ్వాన్నపు జీవితం జీవిస్తున్నాను. మామూలు అందం-బిల్లాంటి వాళ్ళను ఆకర్షించే అందం-నాకేనాడువున్నది. నాది నిజంగా చక్కని శరీరం. గోధుమవర్ణం. యువకుల ఆకర్షణకు అది చాలా తగివుంటుంది.

వాడు ఆ జాబులో వివాహంకోసం అభ్యర్థించాడు. వాడికి నాకూ ఎంతలేదన్నా వదేండ్లుకుపైగా తేడావుంటుంది. తేడావున్నా ఫరవాలేదని వాడిస్తాడువాడు. షేక్స్పియర్ ను. షాన్సన్ ను ఉదాహరిస్తాడు. ఏమిటేమిటో వ్రాస్తాడు. అది చదివేకొద్దీ నా కన హ్యామూ భయమూ వేసినవి.

వాడు వట్టి ఓగుమనిషి. నలుగురి దగ్గరా నన్ను గురించి వాగేవాడు. నా పేరు గోడలకెక్కింది. నా ప్రక్కన వాడిపేరు గూడా యెక్కింది. నాకు తల తీసేసినట్లయింది.

వాడు యింటికి వస్తూనేవున్నాడు. వద్దన్నామానడు. ఎన్ని సార్లొ తిట్టాను. మాట్లాడనే వద్దన్నాను. మాట్లాడకుండామానడు. రాకుండావుండలేనంటాడు. చచ్చిపోతానంటాడు. నీ చేతులతోనే తుదిపెయ్యమంటాడు. వాణ్ణి వదులుకోదం ? ఒక దయ్యంమాదిరి

పట్టాడు. నాకేమీతోచక అసహాయతతో యేడ్చేదాన్ని. సాటిలెక్కు రల్లదగ్గర యేడ్చేదాన్ని. శ్రీని అబల అని అంటే మొదటిరోజుల్లో ఉద్రేకపడేదాన్ని. ఇప్పుడు అనుభవంవల్ల అర్థమయింది అబలా పదానికి అర్థం.

ఒంటరిగా శ్రీ బయటసంచరిస్తే భద్రతయేదీ? చదువు సంస్కారంగలిగిన సంఘంలోనే శ్రీకి భద్రత లభించకపోతే మరెక్కడలభిస్తుంది?

సరిగ్గా ఒకవారానికి ప్రసన్నారావుగారు బదిలీఅయి అనంతపురంవచ్చారు. నాకు ఎంతో నైతికబలం సమకూడినట్లయింది. వచ్చి ఒక మంచి యింటిని బాడుగకు తీసుకున్నారు. వారి కిద్దరు కొడుకులూ ఒక కూతురూను. పెద్దవాడి కయిదేండ్లు. పిల్లలు అందరూ ఆకారంలో ప్రసన్నారావుగారిని పోలివున్నారు. రంగు మాత్రం మా శాంతది. వాళ్ళు వచ్చాక నన్ను వాళ్ళయింట్లోనే వుండమన్నారు. మొదట ఇచ్చగించలేదు. తర్వాత అదేమంచిదని పించింది. అందులోనే నా కొకగది నిచ్చారు. భోజనాదులంతా అక్కడే:

వాళ్ళయింట్లో నాకెంతో ఆనందంగా వుండేది. ధైర్యంగా గూడావుండేది. శాంత నన్నెంత బాగానో చూచుకొనేది. ప్రసన్నారావుగారాప్యాయతతో ఆదరించేవారు. ఆ ఆదరణలో యెంతో సుఖంతో వుండేదాన్ని.

సజ్జనులతోడి సాంగత్యం సర్వదుఃఖాపహరణం. అట్టివారి సాన్నిహిత్యం ఆత్మబలానికి ఆలవాలం. గాలి, నీరు, ఉష్ణ ఎంత ఉపయోగకరమైనవో సజ్జనులుగూడా అంత ఉపయోగకరమైన

వారు. అవి ప్రాణికోటికి ఎంత హితకారకములో సజ్జనులుగూడా అంతే :

ఈ సజ్జనసాంగత్యంలో ఆనందమయజీవితంజీవిస్తున్నాను. ఆత్మధైర్యాన్ని పెంపొందించుకున్నాను. అయినా నాకెక్కడో లోటు కనిపిస్తున్నది. ఆలోటును పూరించుకోవాలన్న భావంగూడా వేదించజొచ్చినది.

ప్రసన్నరావుగారు ఒకప్పుడు నాకుప్రియులు. నన్ను వివాహమాడగోరినవారు. ఆయనహృదయంలో నాకెప్పటికీ స్థానం వుండవచ్చుననుకొన్నాను. తావులేకపోలేదు అయితే నేను దానిని చింతించలేదు. ఆస్థానంలేదని తర్వాత తెలుసుకున్నాను. భార్యతో సర్వ విధాలా తృప్తికరజీవితాన్ని అనుభవిస్తున్నప్పుడును పరస్మీని ఏనాడూ కోరుదు. ఏదో ఒకరూపంలో అసంతృప్తివున్నప్పుడే ఆలోటును పూరించుకోడానికి అన్యవ్యక్తుల సమాగమాన్ని కాంక్షిస్తాడు. ప్రసన్నరావు జన్మరే సజ్జనులు. సాంసారికజీవితంలో ఏ లోటురాకుండా శాంత భద్రతవహిస్తుంది. పైగా ఆమెరూపంలో గూడా యేలోటారేదు. కాబట్టి ఆయన స్వచ్ఛజీవితాన్ని జీవిస్తున్నాడు.

నాలో కామభావం-అణిచిపెట్టివుంచిన కామభావం-దాన్ని అనుభవించాలన్నతృష్ణ-మరొకసారిపెల్లుబికినయ్యే. నేను వయసులో పుణ్యాను. కామవాంఛ కొంచెంగూడాఠిరలేదు. నాకిష్టమైనవ్యక్తి నాయెదుటనేవున్నాడు. అనుభవించాలనుకున్నాను. నాకోరికకుప్రతిఫలం దొరికితీరుతుందని దానించాను. నాభావం చేష్టలమూలకంగా వ్యక్తంకాజొచ్చింది. మాటలనుగూడా నర్మంగావదలడం మొదలు పెట్టాను. పసికట్టాడు ప్రభుస్నరావుగారు. పన్నాగంలో పడిలేదు.

లోలోపల నవ్వుకున్నారు. శాంతచాలా మెలకువగలిగింది. తాను అనుమానించి జాగ్రత్తగా కనిపెట్టసాగింది.

ఒకనాడు ఆకాశం మేఘాఘృతమైవున్నది. మేఘమీదిగదిలో ప్రసన్నావూగుడు కూర్చుండి కిటికీలోంచి ఆకాశాన్ని పరిశీలిస్తున్నారు. చల్లనిగాలి హాయిగావీస్తున్నది. ఇంద శాంత వంటిదిలో నిమగ్నమైవున్నది. ఇదే సందనుకాసి గదిగజాపైకెక్కిపోయాను. ప్రసన్నారావుగారిని సమీపించాను. ఆయన నవ్వుచూపలేదు. ఆకాశంవంటే దీక్షగానూస్తున్నాడు నేను ఆయన వెనుకనుండి ఆకాశం వంకరూకాను. వెనుకనుండే ఆయన నవ్వు చూశాను. నాహృదయంలో కాదుకాదు ప్రవేశించే అక్కడికివచ్చాను. ఆ పాతాళరణంలో అదిరెచ్చగొట్టబడింది. ప్రసన్నారావుగారికతినమీసంకోకి జరిగాను. శరీరంపంకాంపిస్తున్నది. “నీనస్తువేగవా జంతువుకు” అంటూ ఉంది అంతకాత్మ. “అనుకోదానికయినా నీకు హక్కుకొంది” అంటున్నది బుద్ధి. “కదే” అనుకొన్నది మూఢాత్మ. చేతులు పైకిలేచినవి. హృదయం జరికుతూనేవున్నది. సాహసించి చేతులు ఆయన భుజాలమీదపడినవి. తటాలున వెక్కిరిసిపోయి చూశాడు. నామొగంచూచి గాఢపడినట్లుగా కుర్చీకిగాడు. నేను నాచేయి చాచిమరలా ఆయనచేతిని గ్రహించి నామూతివగ్గరపెట్టుకొన్నాను. ఆయన ఆచేతిని లాగుకొన్నాను. ప్రశాంతంతో చిరునవ్వు నవ్వి ఏప్రాణి ఎంతదేవుని కలెంపించుతో అవతరిస్తుందో అంతమాత్రమే అనుభవిస్తుంది. నోచుకోనట్టి అనుభవాలు రాదానుకు న్నంత మూఢానరావు. నీవివుంటే నైతే నీకున్నావో దానిని మొదలు నీవాదాదగ్గరవుంటుందా జరిగింది. కాని అజ్ఞానం చేత

కాలదన్నేసుకున్నావు. దానిని మరొకవ్యక్తి ఆసక్తితోగ్రహించి అమృతవాండంలో వేసి పూజించుకుంటావున్నది. అమృతాచ్ఛాదిత మైన ఆవస్తువును అనుచినమూ అనుభవిస్తూ ఆవ్యక్తి నా హృదయానికి అమృతమూర్తి అవుతున్నది. ఆహృదయాన్ని మరలా బలాత్కారంగా ఆహరించి నీముందుపెట్టలేను. ఇంత చదువూ చదివి అతితుచ్చమైన పద్ధతిలో అనుభవించడానికి నీవు పూనుకోవద్దు. వివాహయోగ్యమైనవయసులో లభించిన అమూల్యవకాశాల కాలదన్నేసుకున్నావు. ఆ వయసు కాస్త మీరినాక కోరికలుతీరకపోగా కామమరీచికలవెంట పడుతున్నావు. తృప్తితోనూ అసంతృప్తితోనూ కొంత అనుభవించావు. ఈజన్మది చాలునుకొని ఇక నైనా పవిత్రభావాతో పవిత్రజీవించి జీవించు. పారమార్థికదృష్టి అలవరచుకో. లేకపోతే ఈనీ కోరికల జయించలేవు.” అన్నాడాయన.

ఆయన అన్ని సుఖాలూ అనుభవించిన మనిషి. ఇంకా అనుభవిస్తున్నాడుగూడా. ఆయనకయితే కామదృష్టి తగ్గింది. అనుభవించనినాకు ఆవాంఛ చావలేదు. అది ప్రతినీత్యమూ నన్ను పీడిస్తూనేవున్నది.

నా భవాన్ని ప్రకటించిన అసంతరం ప్రసన్నారావుగారికి గూడా అక్కడ నా ఉనికి నచ్చలేదు. జాగ్రతగా అంతా రనిపెట్టి తెలుసుకున్నది శాంత. నాపైన చాలా రోషమూ అసూయూ వహించింది. శ్రీ తాను ప్రేమించిన యితర వ్యక్తికి తన ప్రాణ యిమ్మన్నా యిస్తుందిగాని తన ప్రియునిలో భాగం రావాలంటే మాత్రం ఓర్పుకోలేదు. శాంతలో కలిగిన మార్పువల్ల నే నాం

యింట్లో ఉండిలేకపోయాను. ఆ వూళ్ళోనే వుండలేకపోయాను. రాజమండ్రికి బదిలీ చేయించుకుందామనుకున్నాను. కాని పాత స్మృతులు బాధిస్తాయన్న భయంతో గుంటూరు బాలికల కళాశాలకు బదిలీ చేయించుకున్నాను.

అంతా బాలికలు. ఈ వాతావరణం నాలో కొంత ఉపశమనాన్ని కలిగించింది. వారి సమస్యలు తీర్చుతూ, వారికి కొన్ని హెచ్చరికలిస్తూవుండేదాన్ని. ఎంత యిచ్చినా వారిదృష్టి విచిత్రంగా వుండేది. మేము కాలేజీల్లో చదివేనాడు ఏదృష్టయితే వహిస్తు వచ్చామో ఆ దృష్టేవహిస్తున్నారు పిల్లలు చాలమట్టుకు. ఒకనాడు వివాహవిషయమైన చర్చకు నేను అధ్యక్షత వహించడంజరిగింది. అటువైపు కొంతమంది ఇటువైపుకొంతమంది చేరి గట్టిగావాదించారు. వాద సారాంశమువల్ల అడుపిల్లలు ఎంత దురభిప్రాయంలో వున్నారో 1950 తర్వాతగూడా దృష్టి మార్చుకోకుండా పాత త్రోవన్నే ఏవిధంగా ఆలోచిస్తున్నారో కనిపెట్టి నేను బాధపడ్డాను. ఆనాడు ఎంతో హెచ్చరికతో నహేతుకంగా, సతార్కికంగా, స్వీయ సుఖవాన్ని పురస్కరించి చాలా విషయాలు చెప్పాను. ప్రీతి వివాహం చాలా అవసరం అన్నాను. భద్రతాస్వేచ్ఛల ప్రసాదించేది వివాహమేఅని చెప్పాను. ఆ తర్వాత నాకు కొంతమంది అనుచూయులు ఏర్పడ్డారు.

ఒంటరిజీవితం చాలా కష్టమైందని అదవరకే చెప్పాను. నేను ఒంటరి జీవితంలో చాలాచాలా కష్టాలుపడ్డాను. రాత్రులు

ఒంటరిగా పడుకుంటే ఏవేవో ఆలోచనలు కలుగుతూ వుంటాయి. అప్పుడంతా అనంతపుష్పితో బాధపడేదాన్ని. నా కోరికల ఏదోఒక మార్గంలో తీర్చుకోడానికి నేనున్న పరిస్థితిలో మార్గాంతరాలులేక అలమటించేదాన్ని.

ఈ నాడింకా కాలాచెయ్యా ఆడుతున్నది. అదికాస్త ఉడిగి నాక దిక్కెవరు? నాలుగుడబ్బులు కూడవేస్తే ఎవరోవాకరు చూస్తారు. మరి, మన బిడ్డలు చూచినట్టు చూస్తారా?

నా యీ జీవితగాధను ఇంతటితో ముగిస్తున్నాను. ఈకతను అందరితోపాటు యువతులుగూడా చదువుతారు. అసలిది వ్రాస్తున్నది వారికోసమే! ఇది చదివినతర్వాతగూడా వివాహం అక్కర లేదని ఏయువతయినా-చదువుతూ వున్నానరే-అన్నదంటే-అనపీయండి-నా మాదిరి ఏకాంత సుఖజీవితాన్ని అనుభవించగలదు! అట్లాభావింపనివారుమాత్రం, మా శాంతా నిర్మలలవలె ప్రశాంతంగా భర్తలతోజీవిస్తూ బిడ్డల కని ప్రేమిస్తూ వుంటారు.

శ్రీ స్వేచ్ఛగా జీవించవచ్చు. స్వేచ్ఛ అన్నది వివాహం లేకుండా వున్నంతమాత్రానరాదు. వైవాహికజీవితంలో స్వేచ్ఛ వున్నది. అక్కడే స్వేచ్ఛవున్నది. అసలు స్వేచ్ఛఅదే!

శ్రీ ఉద్యోగం చేయవచ్చు. ఆ జీవితంలో సుఖంమాత్రం తక్కువ. భర్త-కాపురం-పిల్లలు-అందులోవుండే బాధ్యత, ప్రేమ మయజీవితం, స్వేచ్ఛ, ఈ ఉద్యోగాలలో లేవు.

శ్రీలు విద్యార్థిదశలో-హైస్కూళ్ళలో, కాలేజీల్లో-పెండ్లంటే పేజీభావంతో చూస్తుంటారు. వివాహమన్నది ఎంత సుఖదాయ

కమో ఎంతభద్రతాదాయకమో స్వేచ్ఛాప్రదాయినో-తెలియకనే అట్లా అంటూవుంటారు. అట్లా అంటూ అంటూవుండగానే, వివాహ వయసుమీరిపోతుంది. వివాహపువిలువ అపుడర్థమవుతుంది. అప్పుడు ప్రాకులాడతారు వివాహంకోసం. అయితే కావడం బహుకష్టం.

శ్రీ యౌవనదశలో-ఎవరై నాసరే-అవకాశంకోసం ఎదురు చూస్తూవుండాలి. అంతవఱకూ చదువుకుంటూవుండవచ్చు. అవకాశం దొరికి వరుసుబింటెనా ఆ అవకాశాన్ని విడనాడుకోగూడదు. చదువుకు ఆ అవకాశాన్ని ఏమాత్రమూ బయటివ్వకూడదు. శ్రీకి సంసారులో వున్నంతసుఖం చదువులోలేదు. ఏకాంతజీవితంలో లేదు

శ్రీకిగాదు-పురుషుడికిగాదు-ఎవరికై నాసరే : కులం లేదు. శాఖలేదు. ఆచారంలేదు. సంప్రదాయం లేదు. ఏమీలేదు. అన్నీ వట్టిభావాలు. మార్చుకోవాలనుకుంటే అవన్నీ మార్చుకోవచ్చు. అవసరంకొద్దీ మనం ఎన్నోమార్చుకున్నాం. పూర్వాచార దురం ధరులే అవసరంకొద్దీ ఎన్నో మార్చుకోడం మనం చూస్తూనే వున్నాం. అది కపటంఅంటే అనండిగాక : అవసరంవస్తే మానవు డన్నీ విడనాడుకోగలడు. మనజన్మ కేవలం ఛాన్సు. మనం ధని కులయిగడ్లలోపుడితే ధనికులమయ్యాం. బీదలయింట్లోపుడితే బీదల మయ్యాం. అట్లాగే గొప్పవంశంలో పుడితే ఉన్నతవంశజుల మయ్యాం. హీనవంశంలోపుడితే హీనవంశజులమయ్యాం. అంతే గాని అది మనచేతిలోలేదు. ఆమాత్రానికే విర్రపీగడం, క్రుంగిపో

వడం అజ్ఞానం. మనం కావాలనుకుంటే యేమయినా మానుకోగలం. అట్లాగే క్రొత్తవి అలవర్చుకోగలం. క్రొత్తవాతావరణం- అనువైనవాతావరణం సృష్టించుకోగలం! శాకాహారమాంసాహార భేదాలుగూడా యిటువంటివే! ఆహారవిషయంలో హెచ్చుతక్కువలు భావించేవారు మూర్ఖులు. నీవాయితో పుట్టలేదుగాబట్టి వీకా అలవాట్లు పట్టబడలేదు. పుట్టినావనుకో-ఆ అలవాట్లు అలవడేవుంటాయి. అంతమాత్రానికే భేషజం పనికిరాదు.

ఇదంతా-ఎంతో అనుభవించినమీదట, అపార్థంలోవున్న నా సోదరీమణులకోసం వ్రాస్తున్నా. దీన్ని చదివి ఒకసారి తమ ఆత్మపరీక్షచేసికొన్నారా-నేను ఆనందిస్తాను. చదివిగూడా దీన్ని గురించి ఆలోచించకపోతే-వ్యథాసహితమందహాసం చేస్తాను.

సజ్జ పూ ర్ణం

